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Como continuación dal trabajo que publicáramos en nuestro segundo número («Masonería 
española: mito o realidad»), José A. Ferrer Benimell ofrece ahora un documentado análisis 
de cuál ha sido el desarrollo de los grupos masones españoles a lo largo de los dos últimos 
siglos, con especial hincapié en los recientes años treinta, de los que aporta un cuadro 
completo de las Logias existentes. 
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NOTA.—En nuestro pasado número anunciábamos para éste la publicación de un amplio trabajo de 
Manuel Aragón sobre la vida y el pensamiento de don Manuel Azaña. Dificultades insuperables 
surgidas al autor —privándole del imprescindible tiempo de investigación histórica— han motivado 
que retrasemos esta cita con los lectores hasta un próximo mes. 
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ENTRE LOS CUARENTA Y CINCO MIL EXTRANJEROS QUE PASARON POR LAS FILAS DE LAS BRIGADAS INTERNACIONALES, DE OCHO MIL 
QUINIENTOS A DIEZ MIL ERAN JUDIOS VENIDOS DESDE TODOS LOS PUNTOS DE EUROPA Y DE AFRICA Y AMERICA. SOBRE ESTAS LINEAS 
VEMOS LA PRIMERA PAGINA DEL NUMERO 1 (VERANO DE 1937) DE «COMBATIENTES DE LA LIBERTAD», ESCRITO EN YIDDISH. 

JUDIOS EN LA 
GUERRA DE ESPAÑA 

ALBERTO FERNANDEZ 


M ás de veinte mil volúmenes se han escrito, en casi todas las lenguas, 
sobre la contienda que dividiera a los españoles en dos bandos 
irreconciliables a lo largo de tres años. De entre ellos seguramente, hay un 
centenar dedicado únicamente a los voluntarios extranjeros, incorpora¬ 
dos a unidades españolas en algunos casos, pero que, en su inmensa 
mayoría formaron las legandarias Brigadas Internacionales. Se conoce 
el número de unidades, los nombres de la mayoría de los mandos, las 
batallas en las que tomaron parte, el número de víctimas aproximado, el 
sentido de la disclipina según los grupos nacionales representados en los 
campos de batalla de nuestro país, etc. Hasta parece que el tema está 
agotado. Y, sin embargo... 
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Algunos historiadores de aquella época dolo- 
rosa, al hablar de las distintas nacionalidades 
representadas en las filas republicanas, apun¬ 
tan, pero sin insistir sobre el téma, «que había, 
entre ellos, dos o tres mil judíos». Es casi la 
única alusión a la presencia, relativamente 
importante, en calidad y en cantidad, de he¬ 
breos en las citadas Brigadas Internacionales. 
Estimamos que, puesto que la palabra «judío» 
a venido a la pluma del historiador, éste tiene 
el deber de calar más hondo para explicar el 
fenómeno. O se habla de «judíos», puesto que 
no se trata de una « nacionalidad » o se informa 
debidamente al lector interesado por el acon¬ 
tecer histórico de nuestra Patria. A subsanar, 
en parte, este vacío, va destinado este trabajo 
que, por lo breve, no podrá abarcar sino algu¬ 
nos aspectos fundamentales de tan vasto te¬ 
ma. 

NUMERO Y PROCEDENCIA DE LOS 
VOLUNTARIOS JUDIOS 

Un folleto publicado en 1952 porel Ministerio 
de Asuntos Exteriores, «The International 


Brigades», habla de 125.000 voluntarios; 
Hugh Thomas, en «La Guerra de España» 
afirma que « había alrededor de cuarenta mil» 
añadiendo este autor que los efectivos de las 
Brigadas no pasaron nunca de diez y ocho mil 
a la vez; acaso en otras unidades republicanas, 
principalmente en Cataluña, haya habido 
unos cinco mil más. Esta parece ser la cifra 
que más se aproxima a la realidad si dejamos 
de lado los aspectos propagandísticos de uno u 
otro de los dos bandos en presencia hace casi 
cuarenta años. 

Pues bien: como veremos más adelante, de 
entre estos cuarenta y cinco mil extranjeros 
voluntarios en la zona del Frente Popular, se 
puede calcular que había entre ocho mil qui¬ 
nientos y diez mil judíos, venidos desde todos 
los puntos de Europa y de algunos de Africa y 
América, en condiciones que relataremos 
también. 

Aquí se impone una observación: la mayoria 
de los judíos llegados a nuestro país para ba¬ 
tirse contra las fuerzas nacionalistas no han 



LA INMENSA MAYORIA DE LOS JUDIOS LLEGADOS A ESPAÑA PARA LUCHAR —COMO LOS QUE AQUI TENEMOS, PROCEDENTES DE 
PALESTINA—JUNTO AL FRENTE POPULAR NO VINIERON EN TANTO QUE JUDIOS, SINO POR SU SIMPATIA HACIA LA REPUBLICA O DEBIDO 

A SU MILITANCIA SOCIALISTA O COMUNISTA. 


5 





LA PARTICIPACION HEBREA EN LA GUERRA OE ESPAÑA FUE IMPORTANTE NO SOLO POR SU NUMERO, SINO TAMBIEN POR LA CALIDAD 
PROFESIONAL DE SUS INTEGRANTES Y EL GRADO MILITAR QUE ALCANZARON. EN LA FOTO SUPERIOR, EL GENERAL «WALTER» 
(SWIERCZEWSKI) CONVERSA CON SU AYUDANTE —JUDIO— ALEK SZVREK. ABAJO, UNO DE LOS PRIMEROS GRUPOS DE VOLUNTARIOS 
HEBREOS, ENCABEZADOS (EN PANTALON CORTO Y DE IZQUIERDA A DERECHA) POR TOLEK WAJNROT Y EMMANUEL MINK 
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venido en tanto que judíos sino más bien por 
simpatizar con la causa de los republicanos, 
por estar sensibilizados ante la oleada de anti¬ 
semitismo que existía én Alemania y que ésta 
ayudaba a los sublevados; por ser, en muchos 
casos, militantes socialistas o comunistas, 
cuando no simpatizantes de estos movimien¬ 
tos. Prueba de lo que decimos es que fueron 
pocos los sionistas comprometidos en la con¬ 
tienda, salvo los contados socialistas-sionistas 
marcadamente a la izquierda. Así nada tiene 
de extraño que los voluntarios venidos a Es¬ 
paña directamente desde Palestina fueran de¬ 
clarados desertores por el movimiento sio¬ 
nista que allí preparaba las bases del futuro 
Estado de Israel. Aún hoy, como hemos podido 


comprobar, la polémica no ha cesado sobre el 
particular. 

Veamos a continuación, gracias a los trabajos 
meticulosamente dirigidos por un ex¬ 
combatiente judío a lo largo de veinte años de 
estudio y consulta de montones de listas y 
documentos, Josef Toch, austríaco emigrado 
recientemente a Tel Aviv, la «participación de 
los catorce contingentes nacionales más im¬ 
portantes (de un total de cincuenta y tres con¬ 
tingentes) en las Brigadas Internacionales», 
«cuya importancia damos en porcentaje sobre 
la población total del país de origen en 1936. 
Por lo que se refiere a los judíos: a) con rela¬ 
ción a la población judía de Palestina; b) con 
relación a la población judía mundial»: 



DENTRO DE LA XIII BRIGADA «OOMBROWSKI» SE HALLABA ENCUADRADO EL BATALLON "PALAFOX", EN EL QUE MILITABAN NUMERO¬ 
SOS JUDIOS. COMO LOS QUE RECOGE LA IMAGEN. EL 12 DE DICIEMBRE DE 1937, LA SEGUNDA COMPAÑIA DE DICHO BATALLON SERIA 
DESIGNADA CON EL NOMBRE DE «NAFTALI BOTWIN» (COMBATIENTE ANTIFASCISTA, PASANDO A SER INTEGRADA SOLO POR HEBREOS. 
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FIRMADO POR EL COMANDANTE JEAN BARWINSKI Y EL COMI¬ 
SARIO POLITICO STANISLAW MATUSZCZAK. HE AQUI LA ORDEN 
DEL DIA DEL BATALLON «PALAFOX» EN QUE SE ANUNCIABA LA 
CREACION DE LA COMPAÑIA «BOTWIN», -PARA DESTACAR EL 
NUMERO Y LA IMPORTANCIA DE LOS JUDIOS VOLUNTARIOS EN 
LA «DOMBROWSKI» Y HONRAR LA MEMORIA DE LOS COMBA¬ 
TIENTES JUDIOS MUERTOS POR LA LIBERTAD». 


País de origen 

Población 

Volunt. 

Porcentaje 
con relación 
a la poblac. 

Palestina 

350.000 

267 

0,075 

Pobl. judía 
mundial: 

16 M. 1/2 

7.758 

0.047 

Hungría 

6 M. 1/2 

1.000 

0.029 

Austria 

6 M. 1/2 

1.800 

0,028 

Francia 

42 M. 

8.500 

0,020 

Checoslovaquia 

14 M. 

2.168 

0,015 

Polonia 

34 M. 

5.000 

0,014 

Yugoslavia 

15 M. 3/4 

1.500 

0,010 

Canadá 

12 M. 1/2 

1.000 

0,008 

Italia 

46 M. 

3.350 

0,008 

Escandinavia 

14 M. 

1.000 

0,007 

Alemania 

60. M. 

3.200 

0,005 

Gran Bretaña 

50 M. 

2.150 

0,004 

Estados Unidos 

144 M. 

3.200 

0,002 


Total de trece países, sin la 
población judía mundial: 34.067 
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Casi todos los historiadores que se han preo¬ 
cupado seriamente por conocer la veracidad 
de la participación extranjera en la zona re¬ 
publicana están de acuerdo en que hubo, 
aproximadamente unos cuarenta a cuarenta y 
cinco mil voluntarios. Quedan, pues, unos diez 
mil más pertenecientes al resto de los países 
citados anteriormente, más 553 soviéticos. 
Veamos, a partir de estas cifras comunmente 
admitidas la participación de los judíos, pro¬ 
cedentes de los 53 países representados en la 
guerra civil: 


De Polonia . 2.250 

De Estados Unidos . 1.236 

De Francia . 1.043 

De Gran Bretaña . 214 

De Palestina . 267 


Total . 5.010 


A esta cifra, hay que añadir a aquellos venidos 
de los otro ocho países citados: 1.093. 

De los 40 países no citados: 1.602 
Del contingente ruso: 53. 

Lo que hace un total de judíos en las Brigadas 
Internacionales —según Toch— de siete mil 
setecientos cincuenta y ocho. 

El propio autor de esta estadística reconoce 
que esta participación ha debido ser aún más 
importante en número; por lo que a él se refie¬ 
re, únicamente ha tenido en cuenta, revisando 
las listas de nombres, aquellos que son indis¬ 
cutiblemente judios, dejando de lado los que 
pudieran serlo pero que ofrecían alguna duda. 
Además, muchos judíos, sobre todo aquellos 
que procedían de Francia o de Estados Unidos, 
habían cambiado de nombre (no ellos, sus an¬ 
tepasados), por lo que resultaba más fácil lo¬ 
calizar a los procedentes del Este. 

En todo caso, el porcentaje de judíos represen¬ 
tados en cada contingente nacional fue consi¬ 
derablemente más importante que el porcen¬ 
taje de judíos en la población del país de ori¬ 
gen considerado. Deducidos los 1.043 que han 
sido contabilizados en el contingente francés, 
los judíos se colocan en primer lugar (sin cam¬ 
biar el número total sino solamente el de los 
franceses). Por otra parte, los dos tercios de los 
judíos del contingente francés eran, muy a 
menudo, refugiados políticos de Polonia en 
particular. 

Como acabamos de ver, estamos ya lejos de los 
«dos o tres mil» de Thomas y los «treinta y 



















EN FEBRERO DE 1938 LA COMPAÑIA «BOTWIN» COMBATIA EN EL FRENTE DE EXTREMADURA. LOS OCHENTA MIEMBROS CON QUE 
CONTABA AL COMIENZO (TRES MESES ATRAS) SE CONVIRTIERON EN CIENTO CINCUENTA Y DOS POCO ANTES DE ESTOS COMBATES. 


cinco mil» de la revista neoyorquina «The 
American Hebrew» del 7 de junio de 1938. 
Quien se acerca más a las estimaciones de 
Toch es el escritor revolucionario de descen¬ 
dencia judía León Azerrat Cohén, muy popu¬ 
lar durante la guerra con el seudónimo «Ben 
Krimo», quien declara al periódico «Cata- 
lans», de Barcelona, el 30 de junio de 1937: 

—«No sé si será oportuno hablar de los judíos 
que luchan en España en las Brigadas Interna¬ 
cionales... Yo calculo que debe haber unos seis 
mil...». 

Por nuestra parte, iremos bastante más allá 
que Josef Toch. Por ejemplo: según testimonio 
directo que nos llega de Rumania, había, al 
menos, cuatrocientos cincuenta judíos ruma¬ 
nos, muchos más de los que ha enumerado 
aquél. Por nuestra parte, también hemos co¬ 
nocido a ex-brigadistas, que viven en París o 
en Tel Aviv, que estaban en España cuando 
estalló la sublevación nacionalista y que se 
incorporaron inmediatamente a las Milicias 
Populares. Algunos, eran refugiados políticos: 
otros como es el caso de Emmanuel Mink, que 


llegó a mandar la única unidad judía, la «Naf- 
tali Botwin», que, en compañía de otros atle¬ 
tas, se encontraba en la Ciudad Condal para 
participar en las Olimpiadas Obreras; tal es el 
caso de los palestinos de la asociación depor¬ 
tiva «Hapoel», la casi totalidad de los cuales 
entraron en la lucha inmediatamente. Y tal 
fue el caso de Jacques Penczyna, «le petit Jac- 
ques», refugiado político, que fundó, con otros 
trece compañeros judíos, el primer grupo 
«Thaelmann» en la misma ciudad de Barcelo¬ 
na. 

Queda, no obstante, el interrogante al que 
nunca se podrá dar una respuesta definitiva: 
¿cuántos eran en total? A nuestro entender, no 

lejos de los diez mil. 

En lo que se refiere a la procedencia, quisié¬ 
ramos destacar casos reveladores del estado 
de espíritu con que abandonaron sus respecti- 
» vos países y hogares la mayoría de los volunta¬ 
rios. Desde Varsovia, atado con correas en los 
bajos de vagones de ferrocarril, sin comer ni 
beber durante treinta y seis horas al menos, ha 
llegado a París más de uno. Desde Lwow (Po- 
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lonia) ha salido otro, atravesando, sin docu¬ 
mentación alguna, la Alemania hitleriana y 
alguna otra frontera antes de llegar a París y, 
desde allí a España. Así, podríamos citar do¬ 
cenas de nombres, que han arriesgado hasta 
su vida por acudir a la cita que estimaban 
histórica. 

Pero el caso más emocionante fue el de los que, 
pioneros, estaban instalados en tierras de Pa¬ 
lestina. Según Toch, eran 267; según gentes 
que hemos consultado en Israel, se puede cal¬ 
cular que fueron cuatrocientos. Téngase en 
cuenta que los que lograron el salvoconducto 
de las autoridades británicas no anunciaban 
nunca que era para irse a España. Una anéc¬ 
dota sitúa bien el problema. Dos amigos —co¬ 
nocemos a ambos, que aún viven— se encuen¬ 
tran en un barco que había salido de Haifa en 
dirección de Marsella. Ambos afirmaron ir a 
Francia para visitar a la familia, a los amigos, 
la exposición; pero se calaron que tenían la 


intención de irse a España. Se volvieron a en¬ 
contrar... en Albacete. 

BALBOA: ¿PRIMER 
VOLUNTARIO? 

El primer judío que pudiéramos llamar volun¬ 
tario, no venía del extranjero: era de origen 
español, descendiente de sefarditas. Se llama 
Benjamín Balboa, nativo de Marruecos, subo¬ 
ficial en la Marina española, que se ocupaba 
del servicio de comunicaciones en Ciudad 
Real. El 17 de julio de 1936, a las diez de la 
noche, oyó por radio el llamamiento a la su¬ 
blevación. En lugar de transmitir, como era su 
obligación, el texto a sus superiores, obede¬ 
ciendo a la orden recibida, Balboa transmitió 
el mismo a las autoridades republicanas, se 
pusoen relación con algunas unidades navales 
españolas del Mediterráneo pidiendo a los 
hombres de tropa y a los marinos que se apo- 



KAROL GUTMAN (EN EL CENTRO), PRIMER JEFE DE LA «BOTWIN», CAERIA MORTALMENTE HERIDO EN EL FRENTE DE EXTREMADURA. LE 
VEMOS AQUI, EN LOS DIAS DE LA FORMACION DE LA COMPAÑIA, ACOMPAÑADO POR BOGEN (A SU IZQUIERDA) Y OTRO ALTO DIRIGENTE. 
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FRENTE DEL EBRO, JULIO DE 1938: EN UN MOMENTO DE DESCANSO. LOS COMPONENTES DE LA COMPAÑIA«BOTWIN» POSM< ALEGRE- 
MENTE PARA EL FOTOGRAFO. LAS BAJAS DE ESTA UNIDAD HEBREA FUERON NUMEROSISIMAS. SOBRE TODO EN TIERRAS DE ARAGON. 


deraran de los oficiales y tomaran el mando de 
los navios. A este respecto, el escritor alemán 
Eric Schwartzeberg, dice en su libro: «El Bol¬ 
chevismo y la Franc-Masoneria judía, instiga¬ 
dores de la guerra civil española», publicado 
durante el régimen nazi: 

«En lugar de colaborar con el Ejército de 
Tierra, la flota, al contrario, se opuso al 
transporte de tropas marroquíes hacia 
España. Los conjurados contaban, sobre 
todo, con estas tropas y las del Tercio. Se 
puede afirmar que el retraso de la interven¬ 
ción de las tropas estacionadas en Ma¬ 
rruecos y, como primera consecuencia, la 
prolongación de la guerra (muy perjudi¬ 
cial para los franquistas) fue obra del su¬ 
boficial Balboa». 

El diario madrileño «El Socialista» dió tam¬ 
bién todos los detalles relacionados con este 
hecho y Balboa fue considerado como un hé¬ 
roe. 


Sigfrid Mayer, librero en Madrid, participó en 
los combates del Cuartel de la Montaña, antes 
de ser intérprete del primer Batallón «Edgar 
André» y enlace de éste con las milicias repu¬ 
blicanas en Madrid. Mink y Weinroth, venidos 
de Bélgica, estuvieron en el asalto al cuartel de 
Atarazanas, en Barcelona, contribuyendo 
luego a la creación de la Centuria «Thaek- 
mann»,,que no hay que confundir con el pri¬ 
mer grupo bautizado con el nombre del diri¬ 
gente obrero alemán. Sam Masters y Nat 
Cohén, sastres judíos de Londres, estaban en el 
sur de Francia para participar en una carrera 
ciclista. Llegaron a Barcelona en su bicicleta y 
se incorporaron a la Centuria «Tom Mann», 
operacional en septiembre de 1936, que formó 
parte de la «Thaelmann»; el primero, comisa¬ 
rio político, cayó en el frente de Brúñete; el 
segundo, gravemente herido, vive en Londres 
gracias a la ayuda de sus ex-camaradas briga- 
distas. La lista, como decíamos anteriormen¬ 
te, resultaría interminable y, a la larga, cansa¬ 
ría al lector. Pero era necesario relatar hechos 
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MISHA SHAPIR, COMANDANTE DE LA -BOTWIN», QUE MORIRIA 
EN EL FRENTE DE LERIDA, IGUAL QUE OTRO JEFE, LEON RU- 
BINSTEIN, Y QUE EL COMISARIO POLITICO MICHA REGER, AN¬ 
TERIORMENTE CAPITAN - JEFE DE LA CITADA UNIDAD JUDIA. 


precisos para que éste comprenda mejor el 
fenómeno que comentamos en este trabajo. 

«CHAPAIEV», EL BATALLON 
DE LAS 21 NACIONALIDADES 

389 voluntarios componían esta unidad. Vein¬ 
tiuna naciones estaban allí representadas: 
Alemania, Polonia, Austria, Suiza, Palestina, 
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Holanda, Hungría, Checoslovaquia, Suecia, 
Dinamarca, Yugoslavia, Francia, Italia, Lu- 
xemburgo. Ucrania, Bélgica, Rusia, Grecia, 
Brasil...y España. Su composición sociológica 
era la siguiente: 231 obreros, 68 agricultores, 
36 marinos, 7 funcionarios, 13 obreros agríco¬ 
las, 19 empleados, 7 artesanos y 8 intelectua¬ 
les. 

A pesar de la variedad de lenguas, naciones y 
costumbres, el «Chapaiev» dejo el recuerdo de 
una unidad de elevada moral, de combativi¬ 
dad. Pues bien, en este Batallón, además de los 
20 judíos palestinos, había al menos, 25 pola¬ 
cos, cuatro alemanes, 4 austríacos, dos suizos, 
dos escandinavos, tres checos y un holandés. 
Nos parece que el «Chapaiev» refleja casi 
exactamente, la composición, el comporta¬ 
miento y el sentido de la disciplina y de la 
organización, con algunas variantes y dejando 
de lado algunos incidentes de menor impor¬ 
tancia, del conjunto de las unidades de volun¬ 
tarios extranjeros, entre ellos los judíos. 


LOS CAIDOS 

De nuevo nos hemos de referir al testigo ex¬ 
cepcional que es Toch. Este, para poder hacer 
un cálculo aproximado de los judíos caídos en 
los diversos frentes en que actuaron (desde la 
Casa de Campo hasta Sierra Quemada, desde 
Teruel hasta el Ebro, desde Brúñete a Lérida, 
etc.), se refiere más precisamente a la compo¬ 
sición de la unidad americana «Lincoln», ci¬ 
tando sus hazañas y haciendo un cómputo de 
muertos judíos con relación al número total de 
los caídos. Dice así nuestro informador: 

«En América han aparecido, al menos, 
treinta libros que tratan de la participa¬ 
ción de los voluntarios estadounidenses 
en los combates; nos limitaremos a dar 
algunas cifras: Entre los voluntarios de¬ 
clarados había 1.236 judíos, es decir: 
40%. 1.700 americanos han caído para 
siempre en los diversos frentes de la Penín¬ 
sula. En el libro «The Lincoln Batalion», 
de Ralfe, aparece una lista de 140 volunta¬ 
rios, entre los cuales hay sesenta y cinco 
nombres específicamente judíos. Si to¬ 
mamos como punto de partida la fórmula 
140-65, resulta que 782 de los 1.236 vo¬ 
luntarios judíos americanos han sacrifi¬ 
cado sus vidas en los campos de batalla 
de España. Siete judíos —añade Toch — 
han mandado, en épocas diferentes, la 
unidad: Dave Reiss, Aaron Lopoff, R. H. 
Merriman, Dave Dom, Hans Amlie, Leo- 








nard Lamb, Milton Wolff. Los cuatro pri¬ 
meros cayeron frente al enemigo. De ocho 
jefes de compañías judíos, cinco han pe- 
decido. En ninguna unidad—batallones o 
brigadas — había tantos comandantes y 
oficiales judíos como en la «Lincoln». 

Y, sin embargo, había unidades, como el Bata¬ 
llón® Dombrowski», más tarde convertido en 
la XIII o Brigada «Dombrowski», donde, no so¬ 
lamente había muchos soldados hebreos, sino 
que, a medida que se subía en la escala de 
mando, la proporción aumentaba considera¬ 
blemente. 

Este mismo fenómeno de la participación cua¬ 
litativa merece ser destacado. Un ejemplo en¬ 
tre otros: de los cincuenta médicos polacos 
voluntarios, todos, menc uno, eran judíos. 
Veintiséis médicos de los Estados Unidos 
también lo eran. Y no digamos del número 
importante de enfermeras hebreas que vinie¬ 
ron a España desde distintos lugares: EE. UU., 
Bélgica, Francia, en particular. 

Gina Medem, autora de un libro publicado por 
el Comisariado General de las Brigadas Inter¬ 
nacionales, en 1937 en Madrid: «Los Volunta¬ 
rios de la Libertad», dice a este proposito de 
«los doctores, enfermeros y chóferes judíos»: 

«Los nombres de los doctores Barsky, 
Pozner, Friend, Ettelson, Stadt, Keeping, 
Zaidman, Goldstrajch, Bush, Jungerman, 
Grisza, Kuba Robbins, Sollenberg, que 
cambió en la batalla el fusil por el bisturí, y 
Heilbrunn, así como las enfermeras Mar- 
celle, judía de Africa del Norte, de la negra 
Salaria, de Rosa, judía americana, de Nu- 
rié, judía española y de sus imnumerables 
colegas...» 


UNA UNIDAD JUDIA: 

LA COMPAÑIA «NAFTALI BOTWIN» 

Como hemos visto anteriormente, de haberse 
reunido a todos o la mayoría de los hebreos 
voluntarios en España, éstos hubieran podido 
formar una gran unidad combatiente. Sin 
embargo, caso en apariencia extraño, única¬ 
mente hubo una Compañía del Batallón «Pa- 
lafox» quien fue bautizada con el nombre de 
un combatiente antifascista muerto en Polo¬ 
nia, tuvo su periódico en lengua yiddish, y 
compuesta en su totalidad —hubo algún es¬ 
pañol que otro— de judíos. 

Ya desde los primeros momentos, hubo quien 
se preocupó por crear esta unidad. Luigi Lon¬ 
go, que fue Comisario General de las B. I., en el 


prólogo que escribió para presentar el libro de 
Gina Medem, cuenta como se presentó ante él 
«un joven moreno, cara redonda, que inspi¬ 
raba inmediatamente simpatía. Era un judío 
que venía a verme como uno de los primeros 
responsables de la organización de las B. I. y 
hablaba en nombre del primer grupo de ju¬ 
díos, quince en total, que había organizado en 
pequeñas secciones, a la cabeza de los cuales 
desfilaba orgulloso por las calles de Albacete. 
Me pedía que los judíos fueran organizados en 
una formación de nuestras Brigadas». (Longo 
ignoró el nombre de este combatiente. Se tra¬ 
taba de Nahumi caído en el frente de Madrid. 
NDA). 

Algunas de las razones apuntadas por los pro¬ 
tagonistas que hemos interrogado posterior¬ 
mente, son —o fueron— las costumbres dife¬ 
rentes de los diversos grupos nacionales, el 
hecho de que entre los americanos y los ingle¬ 
ses había pocos judíos que hablaran el yiddish 
—menos aún el hebreo—, el que algunos se 
sintieran más o menos «judíos» en la medida 
en que procedían de países donde vivían como 
minoria oprimida perseguida (Polonia, Hun¬ 
gría, etc.) o de aquellos donde no existía en los 
mismos términos la discriminación racial o 
religiosa (EE. UU., Gran Bretaña, Francia, 
Bélgica, etc). La mentalidad era, pués, dife¬ 
rente. Y, así, la mayor parte de los voluntarios 
se unieron a las unidades, a los grupos más 
afines; el caso de la «Lincoln» es característi¬ 
co; muchos judíos, importante participación 
en el mando, pero todo el mundo hablaba in¬ 
glés. También es cierto que los diversos grupos 
de judíos, del Este o del Oeste, se entendieron 
siempre bien. 

Fue en el frente de Tardienta, cuando el Bata¬ 
llón «Palafox» y su Segunda Compañía (la 
única que no llevaba ningún nombre aparte el 
número) estaban de reposo, donde tomó 
cuerpo la proposición del fallecido Nahumi: 
en las trincheras y en presencia de dirigentes 
judíos polacos pertenecientes al Estado Mayor 
de la Brigada «Dombrowski», que se bautizó 
con el nombre de «Botwin» a la Segunda 
Compañía, que se decidió la publicación de un 
periódico en yiddish, etc. El Orden del Día de 
la Brigada, fechado el 12 de diciembre de 
1937, formado por Jean Barwinski, coman¬ 
dante, y Stanislaw Matuszczak, comisario po¬ 
lítico, dice entre otras cosas: 

«Entre los voluntarios de las B. I. y muy 
particularmente en la Brigada «Dom¬ 
browski», los voluntarios judíos se han 
distinguido siempre por su valor, su com¬ 
batividad y su fidelidad a la causa... 


13 


«Para destacar el número y la importancia 
de los judíos voluntarios de la «Dom- 
browski», para honrar la memoria de los 
combatientes judíos muertos por la liber¬ 
tad, designamos la 2. a Compañía del he¬ 
roico Batallón «Palafox» como compañía 
judia con el nombre de «Naftali Botwin». 

Esta fecha es la consagración oficial del hecho 
acaecido antes en Tardienta. La Compañía en¬ 
tró en fuego mucho antes de la declaración del 
comandante de la XIII a Brigada Internacio¬ 
nal, en el frente de Extremadura. Participó en 
los combates de Sierra Quemada, en Sierra 
Cabal Is, en Lérida, en Mequinenza, fue una de 
las primeras en el paso del Ebro. Su historia 
está íntimamente ligada a la de la Brigada 
«Dombrowski». Poseía, además del periódico, 
un grupo teatral, un grupo deportivo, un him¬ 
no. El periódico fue compuesto gracias a una 
máquina de escribir de un periodista judío, 


representante de un periódico yiddish de Pa¬ 
rís, que la puso a disposición de los redactores. 

«El 12 de diciembre de 1937 nacióla única 
unidad judía, la «Botwin» —escribe 
Toch — que contaba al principio con 
ochenta miembros y se formó en Tardien¬ 
ta, a cien metros de las trincheras enemi¬ 
gas. Dos meses más tarde con la llegada de 
nuevos voluntarios, su número ascendió a 
152. Estuvo en Extremadura y en el Frente 
de Teruel, donde al final de la primera jor¬ 
nada de combate, de los 123 miembros de 
la «Botwin» quedaban en vida 62; entre 
los caídos, el jefe de la unidad, Karol Gut- 
man, al que sucedió Michael Reger. Dos 
días más tarde, la Compañía llegó a Ara¬ 
gón donde fue completada con nuevos 
elementos, tomando parte en la gran ofen¬ 
siva franquista de marzo a mayo de 1938 
en Lérida... Cayeron entonces dos jefes: 
León Rubinstein v Misha Shapir, y un 



NUEVO GRUPO DE LA COMPAÑIA «NAFTALI BOTWIN-, ESTA VEZ RETRATADO EN EL FRENTE DE CATALUÑA DIIRANTF Fi mfq nF fmfdo 
DE 1939 PERDIDA LA GUERRA, LOS OCHENTA Y SEIS OFICIALES Y SOLDAOOS SUPERVIVIENTES DE LA UNIDAD FUERON INTERNADOS EN 

EL CAMPO DE SAINT-CYPRIEN (PIRINEOS ORIENTALES). 
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JERUSALEN FUE EL ESCENARIO DE LA CONFERENCIA INTERNACIONAL DE LOS VOLUNTARIOS JUDIOS CELEBRADA EN OCTUBRE DE 
1972, Y A LA QUE ASISTIERON ANTIGUOS COMBATIENTES DE LA GUERRA DE ESPAÑA. LA FOTO MUESTRA A ALGUNOS DE DICHOS 
VOLUNTARIOS, ACOMPAÑADOS DE EX ENFERMERAS: ENTRE OTROS, OSHEROFF, SZUREK, SALZMAN, CHANOT, SKORUPINSKI, FREDE- 
RIKA MARTIN, SHILONI, MINK... EN EL CENTRO Y SEÑALADO CON UNA CRUZ, EL AUTOR DE ESTE ARTICULO, ALBERTO FERNANDEZ. 


comisario político: Micha Reger, ante¬ 
riormente capitán, jefe de la «Botwin». 

Al campo de Saint Cyprien, en los Pirineos 
Orientales, fueron internados, como los demás 
componentes del Ejército republicano derro¬ 
tado, los de la citada compañía: 86 oficiales y 
soldados de los 152 que habían formado el 
cuadro de la misma. 

Una anécdota interesante, entre otras muchas 
que conocemos: que un ex- «botwinista», An- 
drezej (su verdadero nombre era: Pinkus Kar- 
tin) fue uno de los organizadores de la insu¬ 
rrección en el ghetto de Varsovia. Otro, Szyr, 
fue vice-primer ministro en Polonia, en 1945. 


EL CONTINGENTE 
SOVIETICO 

De los 557 soviéticos venidos a España — nin¬ 
guno, al parecer, contra su voluntad — el diez 
por ciento eran judíos. Por no citar más que a 
algunos de los más conocidos, empezaremos 
por Rosenberg, llegado en calidad de Cónsul a 


las cuatro semanas de empezar la guerra; 
Wladimir Birchitzki, consejero en la industria 
de armamento; general G. M. Stem, el primer 
consejero ante el mando español; general Ja¬ 
cob Smitkewitch (Douglas), consejero en la 
aviación republicana; Arthur Stacehwski, de 
origen polaco, consejero económico acerca del 
Gobierno de la República; Gregor Kulik, diri¬ 
gió la política militar soviética en nuestro 
país; general Kleber (Lazar Stem), Orlov, 
Berzin, que jugó papel importante en la de¬ 
fensa de Madrid, etc. Muchos de los citados 
desaparecieron durante las purgas estalinia- 
nas en Moscú. 

He aquí, contada a grandes rasgos, la historia 
verídica de un grupo numeroso de voluntarios 
extranjeros en la zona republicana, del que los 
historiadores no se han ocupado nunca —o, 
cuando lo hicieron, ha sido para empequeñe¬ 
cer su presencia en España—. Mucho más po¬ 
dríamos decir al final de una larga encuesta 
sobre el tema, pero, por lo que antecede, el 
lector se hará una idea más exacta del fenó¬ 
meno judío en el seno de las Brigadas Interna¬ 
cionales. ■ A. F. 
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Las ocho constituciones 
de España 


CADIZ, 1812 : 
DRAMATICOS ORIGENES 

DE LA VIDA 
PARLAMENTARIA 

ESPAÑOLA 

EDUARDO DE GUZMAN 


Entre las varias acepciones que la palabra 
constitución tiene en castellano, el Diccionario de la 
Real Academia de la Lengua señala dos, estrechamente relacionadas 
entre sí: «Forma y sistema de gobierno que tiene un Estado» y «Ley 
fundamental en la organización de un Estado». 

Forzoso es deducir de ello que las disposiciones 
básicas que establecen normas para la administración de un país 
son llámese como se quiera, constituciones. 

En este momento y por lo que a España respecta, revisten dicho carácter, 

tanto la Ley Orgánica como las 
disposiciones, de alto rango que la complementan. 

Esta Ley Orgánica no es, naturalmente, 
ni la primera ni la más antigua de las constituciones españolas. 
Anteriores a ella son, evidentemente, los sistemas de gobierno 
y las Leyes Fundamentales que han regido en nuestra patria o en parte de 
ella desde tiempo inmemorial, aunque se las conociera y designara por 
diferentes nombres. Limitándonos exclusivamente a la 
Edad Contemporánea, cabe señalar que en los ciento setenta últimos años 
han sido seis los códigos de la nación que recibieron 
oficialmente la denominación de constituciones y estuvieron en vigor 
durante un período de tiempo más o menos largo. 

Por orden cronológico de los años en que se promulgaron fueron 
las de 1812, 1837, 1845, 1869, 1876 y 1931. A esta lista habrá que añadirle, 
necesariamente, otras dos leyes, que fueron conocidas 
por distintos nombres, concretamente el Estatuto Real de 1834 y la ya citada 

Ley Orgánica de 1967. 
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V19 DE MARZO DE 1808) POSEE MAYOR TRASCENDENCIA DE LA QUE SUPONEN SUS PROPIOS ORGANIZA¬ 
DORES. POR PRIMERA VEZ EN LA HISTORIA DE ESPAÑA, UN MONARCA TIENE QUE ABANDONAR EL TRONO FORZADO POR UN TUMULTO 
QUE NI SIQUIERA PRESENTA LOS GRAVES CARACTERES DE UNA REVOLUCION. 


Aparte de estos ocho códigos 
con los que se ha gobernado a 
España entre 1812 y 1975, hubo 
otras tres constituciones que 
fueron proyectadas, discutidas e 
incluso aprobadas en su casi to¬ 
talidad, pese a que no llegaran a 
ser promulgadas: las de 1856, 
1873 y 1929. La más antigua de 
estas nonatas constituciones re¬ 
cogía y plasmaba los ideales 
progresistas de la revolución de 
1854; la segunda, habla de ser- 
•vir de fundamento jurídico a la 
vida'de la primera República, y la 
tercera, recogía las orientacio¬ 
nes del general Primo de Rivera 
y la Dictadura que encabezaba 
desde hacía seis años. 

Justo y oportuno resultará con¬ 
signar, antes de seguir adelante, 
que ni aquí ni en ninguna otra 
parte ha sido fácil el camino se¬ 
guido por los distintos pueblos 
para pasar del absolutismo de 
los monarcas de derecho divino 
imperante en la Europa del siglo 
XVIII a los regímenes democráti¬ 
cos triunfantes hoy en casi todas 
las naciones occidentales. Fran¬ 


cia, que en cierto modo y manera 
marca la pauta en el viejo conti¬ 
nente, conoce en este tiempo 
tres monarquías, dos imperios, 
cuatro revoluciones y cinco re¬ 
públicas. Aunque con menor 
proyección internacional. Es¬ 
paña paga sus anhelos liberales 
con un precio todavía más alto 
en dolores y sacrificios, cono¬ 
ciendo en estos ciento setenta 
años nada menos que cuatro 
monarquías con tres dinastías di¬ 
ferentes, seis regencias, dos re¬ 
públicas y cuatro guerras civiles, 
amén de dos invasiones extran¬ 
jeras e infinidad de motines, 
asonadas y pronunciamientos. 

Todos estos cambios y luchas 
influyen directa e inevitable¬ 
mente en las diversas constitu¬ 
ciones, cada una de las cuales 
refleja la ideología de la clase o 
tendencia triunfante en el mo¬ 
mento de su promulgación. 
Quienes propugnan y logran su 
aprobación esperan siempre 
haber hallado el cauce seguro 
por el que discurra en adelante la 
vida española, libre de banda¬ 


zos, vaivenes y desbordamien¬ 
tos. Por desgracia, la realidad no 
corresponde casi nunca a sus 
esperanzas y las leyes con tanta 
ilusión aprobadas ni resultan la 
panacea salvadora de España ni, 
en definitiva, perduran lo sufi¬ 
ciente para poder labrar la felici¬ 
dad de los españoles. 

Por regla general, salvo raras y 
contadas excepciones, el pue¬ 
blo acoge con alegría esperan¬ 
zada toda mudanza radical en la 
orientación política de la nación, 
aunque pocas veces —ninguna 
en realidad— llega a ver confir¬ 
madas en la realidad sus prime¬ 
ras ilusiones. En la inmensa ma¬ 
yoría de los casos, los preceptos 
de la nueva constitución, ideales 
en teoría, resultan inviables en la 
práctica por la configuración de 
las estructuras económicas y 
clasistas de la sociedad o la 
abierta hostilidad de grupos po¬ 
derosos que ahora llamamos de 
presión. Es fenómeno frecuente 
que la ley básica de la nación 
quede en suspenso y un régi¬ 
men de fuerza interrumpa la vida 
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constitucional del país. España 
conoce así constantes movi¬ 
mientos pendulares entre la dic¬ 
tadura y la democracia. Si los 
primeros tienen siempre una 
mayor duración temporal, no 
bastan para impedir que la gente 
mantenga vivas sus esperanzas 
y las soporte con el pensamiento 
puesto en una libertad, tanto 
más hermoseada por el re¬ 
cuerdo y la nostalgia cuanto más 
lejana aparece ante sus ojos. 

EL FINAL 

DEL ABSOLUTISMO 
MONARQUICO 

Aunque en España existen Le¬ 
yes Fundamentales, Cortes y li¬ 
bertades públicas desde los 
primeros tiempos de la Recon¬ 
quista, nuestra vida constitucio¬ 
nal se inicia en la segunda dé¬ 
cada de la pasada centuria. 
Hasta entonces, las Cortes sólo 
se reúnen cuando el monarca 
quiere y para tratar de manera 
exclusiva los asuntos que le inte¬ 


resan. Tan menguado interés 
sienten los soberanos por con¬ 
vocarlas, que únicamente lo ha¬ 
cen en tres ocasiones durante 
los dos siglos que preceden a la 
famosa asamblea gaditana. Por 
otra parte, las viejas leyes tradi¬ 
cionales de la monarquía espa¬ 
ñola son un tanto vagas y nebu¬ 
losas respecto a su efectividad y 
vigencia. En cuanto a los fueros 
y privilegios de los diferentes 
reinos, ciudades, villas y corpo¬ 
raciones van desapareciendo 
paulatinamente a manos de Aus- 
trias y Borbones. Con las liberta¬ 
des castellanas termina Carlos I 
en Villalar; con las aragonesas, 
su hijo Felipe II al hacer rodar la 
cabeza del Justicia Mayor en una 
plaza zaragozana; con las cata¬ 
lanas, Felipe V, luego de tomar 
por asalto en 1714 la ciudad de 
Barcelona. 

Las primeras Cortes con carác¬ 
ter constituyente que se reúnen 
en España son las que celebran 
sus sesiones en Cádiz en plena 
guerra de la Independencia, y 


han de concurrir muchas y sor¬ 
prendentes circunstancias para 
que lleguen a reunirse. El viejo 
régimen español recibe un golpe 
de muerte cuando las intrigas del 
futuro Fernando Vil contra los 
autores de sus días desembo¬ 
can en el famoso motín de Aran- 
juez. En los días 17, 18 y 19 de 
marzo de 1808, las torpes ma¬ 
niobras del entonces Príncipe de 

Asturias promueven un levan¬ 
tamiento de criados y palaciegos 
que, secundados por parte de la 
guarnición, ápresan al valido don 
Manuel Godoy, cuya vida ponen 
en el mayor aprieto. Para salvar¬ 
le, Carlos IV, a instancias de su 
mujer, María Luisa de Parma, no 
duda en abdicar la Corona que 
va directamente a las sienes de 
su primogénito. 

(El motín de Aranjuez tiene ma¬ 
yor importancia y trascendencia 
de lo que piensan y suponen sus 
propios organizadores. Por vez 
primera en la historia de España 
un monarca tiene que abandonar 



CINCO DIAS MAS TARDE DEL MOTIN DE ARANJUEZ, FERNANDO Vil ENTRA EN MADRID EN MEDIO DEL ENTUSIASMO DE LA MULTITUD. 
PENETRA A CABALLO POR LA PUERTA DE ATOCHA Y TARDA CERCA DE SEIS HORAS EN RECORRER LOS DOS KILOMETROS ESCASOS QUE 

LE SEPARAN DEL PALACIO REAL. 
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A LOS GRITOS DE «¡VECINOS, A LAS ARMASK «¡MUERAN LOS FRANCESES!" Y «¡VIVA FERNANDO VIII», NUTRIDOS GRUPOS DE MADRILE¬ 
ÑOS SE LANZAN A LA CALLE CON TRABUCOS, PISTOLAS, ESPADAS. NAVAJAS Y PICAS. LA LUCHA MAS ENCARNIZADA SE PRODUCE EN LA 
PUERTA DEL SOL CUANDO —COMO RECOGE EL GRABAOO— DICHOS GRUPOS SE ENFRENTAN CON LA CABALLERIA MAMELUCA. 


el trono forzado por un tumulto 
que ni siquiera tiene los graves 
caracteres de una revolución. 
Por vez primera también, una 
parte de las fuerzas armadas se 
ha pronunciado, inaugurando la 
serie interminable de pronun¬ 
ciamientos que esmaltan la poli- 
tica española a lo largo de más 
de un siglo. Pero todavía tiene 
significación más alta el alboroto 
producido a orillas del Tajo: que 
cierra una etapa de nuestra vida 
nacional y abre otra nueva y dife¬ 
rente. Con entera justicia pode¬ 
mos decir que en 1808 termina 
el siglo XVIII —aunque cronoló¬ 
gicamente haya concluido unos 
años antes— y comienza el XIX. 
El absolutismo monárquico va a 
chocar sin excesivas tardanzas 
con las primeras manifestacio¬ 
nes de la voluntad popular que 
enfrenta a los privilegios de los 
reyes de derecho divino algo 
que será conocido como sobe¬ 
ranía nacional. En cualquier ca¬ 
so, con la asonada de Aranjuez y 
sus inmediatas e inevitables 
consecuencias comienza a to¬ 


dos los efectos la historia consti¬ 
tucional de España.) 

Cinco días más tarde, el 24 de 
marzo, Fernando Vil hace su en¬ 
trada en Madrid. Penetra a caba¬ 
llo por la Puerta de Atocha y tarda 
cerca de seis horas en recorrer 
los dos kilómetros escasos que 
le separan de Palacio. Un in¬ 
menso gentío que se apiña en 
las calles para verle pasar, vito¬ 
rea hasta enronquecer al nuevo 
monarca. Es un recibimiento 
triunfal como probablemente no 
se ha tributado a ningún otro so¬ 
berano. En este momento los 
únicos méritos de Fernando se 
reducen a haber conspirado con¬ 
tra sus padres, echando paleta¬ 
das de cieno sobre su propia 
madre, delatar a sus cómplices 
cuando en El Escorial se descu¬ 
bren sus manejos y solicitar hu¬ 
mildemente la protección del 
emperador francés para dirimir 
en su beneficio los pleitos fami¬ 
liares. 

Nada de esto impide en este 24 
de marzo que el pueblo madri¬ 


leño le acoja con arcos de triunfo 
y ovaciones delirantes. Todo lo 
malo que pueda decirse del que 
hace una semana aún era Prín¬ 
cipe de Asturias son calumnias 
del odiado Godoy. La impopula¬ 
ridad del valido, la indignación 
contra María Luisa que le ampara 
y Carlos IV que tolera compla¬ 
ciente la inteligencia de la pareja, 
basta y sobra para que las gen¬ 
tes consideren al nuevo rey 
como un genio bienhechor, ca¬ 
paz de resolver los problemas 
de la nación y hacer la felicidad 
de sus amantes súbditos. 

El mismo Fernando lo cree así. 
Sólo algunas nubecillas ensom¬ 
brecen el risueño panorama que 
se abre ante sus ojos. La culpa 
no la tienen los soldados france¬ 
ses que ocupan Madris y diver¬ 
sas ciudades españolas —que, 
en definitiva, son aliados leales 
que simpatizan con sus proyec¬ 
tos, como más de una vez le ha 
repetido el embajador, marqués 
de Beauharnais, que, entre otras 
cosas, es hijastro de Napo- 


20 





león—, sino los escrúpulos de 
su padre, que, si en un momento 
de apuro le cedió la corona, aho¬ 
ra, pasado el peligro y espoleado 
por su mujer, pretende que su 
abdicación no sea legal ni válida. 

Los escrúpulos legalistas de 
Carlos IV pueden ocasionar dis¬ 
gustos y sinsabores, especial¬ 
mente si valiéndose de embus¬ 
tes y mentiras consiguen inclinar 


el ánimo del emperador francés 
en favor de los reyes viejos y de 
Godoy. La reserva y reticencia 
con que Murat habla de lo suce¬ 
dido en Aranjuez agudizan los 
temores del nuevo monarca. Por 
fortuna, y en opinión de sus con¬ 
sejeros, hay un medio fácil y 
sencillo de solucionarlo todo: 
casarse como tiene proyectado 
hace meses con una princesa de 
la familia Bonaparte; lo que equi- 
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valdría para España, según pala¬ 
bras textuales de Bardají, «a 
nuestra regeneración, la más 
completa como jamás se habrá 
visto en nación alguna». 

En busca y demanda de esta re¬ 
generación, el 27 de marzo par¬ 
ten para Francia el conde de 
Fernán - Núñez y los duque de 
Frias y Medinaceli, portadores 
de una carta de Fernando en que 
se solicita de Napoleón la mano 
de la hija de Luciano Bonaparte. 
Los mensajeros esperan encon¬ 
trar al emperador en Burdeos, 
pero no está y han de seguir 
hasta Tours. Como no consi¬ 
guen verle han de sumarse a su 
comitiva que se dirige a Bayona. 
Cuando los recibe es ya el 18 de 
abril, y según Escoiquiz, aunque 
los interesados lo callan, les 
anuncia en forma terminante qu e 
ha decidido arrojar del trono his¬ 
pano a la familia Borbón. Pero, lo 
dijera o no a los grandes de Es¬ 
paña portadores de la humilde 
súplica de Fernando, es induda¬ 
ble que hace meses ya que ha 
resuelto que la corona de Es¬ 
paña vaya a parar a las sienes de 
uno de sus hermanos. Las que¬ 
rellas de la familia reinante en 
España y la catadura moral de 
sus integrantes facilitan de tal 
manera sus planes que no cree 
tropezar con obstáculos serios. 

Para allanar los que puedan sur¬ 
gir, manda a Madrid a un hábil, 
diplomático, el general Savary, 
que de acuerdo con Murat y 
Beauharnais logrará atraer, tanto 
a Fernando como a sus padres, a 
una encerrona en Bayona, en la 
que uno y otros habrán de re¬ 
nunciar a un trono en el que nin¬ 
guno de ellos merece sentarse. 
Apenas en Madrid, Savary hace 
circular la noticia de la próxima 
llegada de Napoleón para actuar 
como juez y árbitro en la disputa ' 
entre Carlos IV y su hijo. En pre¬ 
visión de que pueda ser este úl¬ 
timo el favorecido, María Luisa 
escribe diversas cartas, tanto al 
emperador como a Murat y Sa¬ 
vary, en una de las cuales habla 
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con impresionante crudeza de 
las condiciones morales de su 
hijo: «De Fernando —escribe la 
reina madre— no podemos es¬ 
perar jamás sino miserias y per¬ 
secuciones; ha formado esta 
conspiración para destronar al 
rey, su padre; no tiene carácter 
alguno y mucho menos el de la 
sinceridad. Es falso y cruel; su 
ambición no tiene límites y mira a 
sus padres como si no lo fueran. 
Nada le afecta: es insensible y 
no inclinado a la clemencia; 
promete, pero no siempre cum¬ 
ple sus promesas; no quiere al 
gran duque ni al emperador, sino 
al despotismo. Tiene muy mal 
corazón; jamás ha profesado 
amor a su padre ni a mí; sus con¬ 
sejeros son sanguinarios; no se 


complacen sino qn hacer desdi¬ 
chados, sin exceptuar al padre ni 
a la madre.» 

Savary, por un lado, y Murat, por 
otro, hacen ver a Fernando el pe¬ 
ligro de que sean sus padres 
quienes primero se entrevisten 
con el emperador, que ya debe 
hallarse en las proximidades de 
Burgos. La sugerencia basta 
para que el nuevo rey decida po¬ 
nerse en marcha para hablar an¬ 
tes que nadie con Bonaparte e 
inclinarle a su favor. Al salir de 
Madrid, y aun suponiendo que 
su ausencia sólo durará unos 
días, ya que no piensa pasar de 
Burgos, designa una Junta Su¬ 
prema de Gobierno, a cuyo 
frente pone a sus tío el infante 


don Antonio Pascual, que no se 
distingue precisamente por sus 
dotes de valor e inteligencia. 

Contra lo que esperan Fernando 
y sus acompañantes, Napoleón 
no se halla en Burgos ni hay no¬ 
ticia alguna de su llegada. Deci¬ 
den seguir hasta Vitoria, donde 
ocurre lo mismo, y, tras algunas 
dudas y vacilaciones, resuelven 
continuar hasta la frontera fran¬ 
cesa. Hay entonces entre los 
consejeros del nuevo rey quie¬ 
nes recelan la posibilidad de una 
trampa y le aconsejan dar media 
vuelta. Pero se encuentran ya 
rodeados de tropas francesas, y 
a todos se les antoja peligroso 
exteriorizar sus sospechas, si¬ 
guiendo hacia Bayona. Parale- 
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lamente, aunque en comitiva dis¬ 
tinta, marchan hacia Bayona 
también Carlos IV, María Luisa y 
Godoy. 

Pronto no quedan en Madrid 
otros miembros de la familia real 
que el infante don Antonio Pas¬ 
cual, la reina de Etruria y el in¬ 
fante don Francisco, hermano el 
primero e hijos los dos últimos 
de Carlos IV. El día 1 de mayo, al 
pasar una revista a las tropas 
francesas, los madrileños, que 
miran con hostilidad a los solda¬ 
dos extranjeros, aunque pasen 
por aliados, silban estrepitosa¬ 
mente a Murat. No tanto en res¬ 
puesta a la pita sufrida como 
obedeciendo a un plan previo 
meticulosamente trazado, el 
gran duque de Berg ordena 
aquella misma tarde que los tres 
infantes que todavía residen en 
el Palacio de Oriente, salgan a la 
mañana siguiente con rumbo a 
Francia. 

La noticia del viaje de los infan¬ 
tes circula con rapidez por Ma¬ 
drid, y en la mañana del 2 de 
mayo unos centenares de per¬ 
sonas se reúnen delante de Pa¬ 
lacio. Basta entonces la noticia 
de que el infante don Francisco 
llora, resistiéndose a abandonar 
la ciudad, para que, al ponerse 
en marcha los carruajes que se 
dirigen a la frontera, la multitud 
reaccione violenta. El grito de 
una mujer anónima —«¡Que se 
los llevan!»— hace que los ma¬ 
drileños sin armas arremetan 
contra los soldados franceses 
que escoltan los vehículos. Mu¬ 
rat ha previsto algo semejante y 
unas descargas de fusilería y va¬ 
rios disparos de cañón causan 
estragos entre la multitud iner¬ 
me. 

Caen muchos muertos y heri¬ 
dos; los supervivientes se dis¬ 
persan en todas las direcciones, 
gritando a voz en cuello: «¡Veci¬ 
nos, a las armas!» «¡Mueran los 
franceses!» «¡Viva Fernando 
Vil!» Grupos nutridos se lanzan 
a las calles provistos de trabu¬ 
cos, pistolas, espadas, navajas y 


picas. Con furia ciega se lanzan 
en la Puerta del Sol contra la ca¬ 
ballería mameluca. Más tarde la 
lucha se extiende por casi todos 
los barrios de la población. El 
pueblo cómbate con heroísmo, 
pero está solo. Las tropas espa¬ 
ñolas permanecen acuarteladas 
por orden de la Junta de Go¬ 
bierno y no intervienen en de¬ 
fensa de sus compatriotas. Tan 
sólo un puñado de oficiales dig¬ 
nos y valientes —Daoiz, Velar- 
de, Ruiz, etc.— abren las puer¬ 
tas del Parque de Monteleón a 
los paisanos, entregándoles ar¬ 
mas con que defenderse y resis¬ 
ten después la embestida de las 
huestes invasoras hasta perecer 
en la contienda. 

Irritado por la valentía y decisión 
de los madrileños, Murat hace 
público un bando bestial. En su 
virtud, en la noche del 2 y en las 
primeras horas de la mañana del 
3 son fusilados sin formación de 
causa ni formalidades legales de 
ningún género más de trescien¬ 
tos paisanos. La brutalidad de la 
represión parece asegurar a los 
franceses que cesará radical¬ 
mente la resistencia contra ellos. 
Lo creen con mayor fundamento 
cuando los miembros de la Junta 


ae Gobierno condenan violen¬ 
tamente la rebelión de los veci¬ 
nos de Madrid, muchas persona¬ 
lidades descollantes se colocan 
al lado de los invasores y se da el 
caso denigrante de que el 
Cuerpo de Guardias de Corps se 
ofrezca al gran duque de Berg 
para aplastar la revuelta. 


LAS PRIMERAS CORTES 
CONSTITUYENTES 

En Bayona tampoco conceden 
mucha importancia a lo sucedido 
en Madrid, que a ojos de la ma¬ 
yoría no sobrepasa los estre¬ 
chos límites de un sangriento 
motín popular sin posibles re¬ 
percusiones ni trascendencia. 
Tantos los reyes españoles 
como los nobles y ministros que 
les acompañan condenan sin pa¬ 
liativos la sublevación de «la ca¬ 
nalla madrileña». Y Napoleón 
Bonaparte, que juzga al pueblo 
español por la catadura de los 
jerarcas que tiene ante sí, no 
sospecha siquiera que vaya a 
comenzar en la Península una 
guerra que influiría decisiva¬ 
mente en su futuro. 

Reunidos en presencia del em- 
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perador francés, Carlos IV, Fer¬ 
nando Vil y María Luisa se com¬ 
portan de la manera más indigna 
y vergonzosa. Discuten entre si, 
se increpan, insultan y humillan. 
María Luisa llega al extremo de 
abotear furiosa a su hijo descas¬ 
tado. Al final de una serie de es¬ 
cenas bochornosas, Fernando 
abdica en favor de su padre, 
quien conserva la corona unos 
días, únicamente para hacer con 
ella cuanto le ordenan los fran¬ 
ceses y se la cede después a 
Bonaparte para que éste, fin¬ 
giendo acceder a las súplicas y 
peticiones de ministros, nobles, 
eclesiásticos y personalidades 
hispanas reunidas en Bayona, 
se la entregue a su vez a su her¬ 
mano José. 

Es una farsa increíble en la que 
no sólo participan los integrantes 
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de la familia real, sino el centenar 
de aristócratas, consejeros, mili¬ 
tares y eclesiásticos convoca¬ 
dos por Napoleón para aprobar 
una constitución dictada por los 
invasores. Son pocos los que 
tienen el valor preciso para ne¬ 
garse a acudir. La mayoría, como 
el cardenal Borbón, arzobispo 
de Toledo, rinden «el homenaje 
de su amor, fidelidad y respeto a 
los nuevos señores de España». 
Y la vergüenza no alcanza úni¬ 
camente a individuos aislados. 
Un mes después de los trágicos 
sucesos del 2 de mayo, la Junta 
nombrada por Fernando Vil para 
gobernar durante su ausencia, 
condena severamente la rebel¬ 
día de las Juntas revolucionarias 
y patrióticas formadas en diver¬ 
sas comarcas y las conmina el 4 
de junio de 1808 a «desistir de 
su actitud rebelde y a someterse 


y admirar en la aurora de nuestra 
felicidad, después de haber to¬ 
cado el fondo de la entera diso¬ 
lución de España, al héroe que 
admira el mundo entero com¬ 
prometido en la grande obra de 
nuestra regeneración política». 
El famoso y austero Consejo de 
Castilla, por su parte, secunda a 
Murat, aprobando todas las pe¬ 
nas dictadas contra los llamados 
sediciosos que se oponen a la 
ocupación extranjera. Las Au¬ 
diencias de Burgos, Granada, 
Valladolld, Oviedo e incluso Se¬ 
villa desautorizan a las Juntas 
que propugnan la lucha armada 
contra el invasor. La mayoría de 
los militares dudan y vacilan li¬ 
gados por juramentos de fideli¬ 
dad a Carlos IV, Fernando Vil y a 
las autoridades nombradas por 
ellos y apenas si en los primeros 
meses aparecen al lado del pue¬ 


blo otros jefes castrenses que 
Castaños. Blake, Palafox y Alva- 
rez de Castró. Abundan, por el 
contrario, los que como don Ci¬ 
priano Guzmán Palafox y Porto- 
carrero, condedeTebay Grande 
de España —que años después 
será padre de la futura empera¬ 
triz Eugenia— abraza con entu¬ 
siasmo la causa de José Bona- 
parte, combate durante toda la 
guerra en sus huestes y conti¬ 
núa peleando en las fuerzas na¬ 
poleónicas hasta la caída del Im¬ 
perio. 

Frente a todo esto que parece 
augurar una rápida y fácil victoria 
de los invasores no queda más 
que el pueblo. Pero nunca como 
en esta ocasión tiene plena justi¬ 
ficación la frase orteguiana de 
que «en España lo ha hecho 
todo el pueblo, y lo que el pueblo 
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no ha hecho, se ha quedado sin 
hacer». Mientras la realeza y las 
clases dirigentes se doblegan 
sumisas y complacientes, hom¬ 
bres desconocidos y anónimos 
oponen sus pechos y sus cora¬ 
zones a las tropas napoleónicas, 
empeñados en una lucha suicida 
en la que, sin embargo, acabarán 
triunfando. 

Las noticias de lo sucedido en 
Madrid, unidas a las que circulan 
sobre lo ocurrido en Bayona, 
provocan un movimiento espon¬ 
táneo de rebeldía en todas las 
regiones. Es inútil que las autori¬ 
dades representantes del poder 
central traten de sofocar la in¬ 
quietud popular esgrimiendo 
reales órdenes, decretos y man¬ 
datos de antiguos y nuevos so¬ 
beranos. Al pueblo le tiene sin 
cuidado que desde un punto de 
vista legal las abdicaciones de 
Carlos IV y Fernando Vil, respal¬ 
dadas por sus ministros respec¬ 
tivos, tengan mayor validez que 
la arrancada al hijo de Carlos III 
en el motín de Aranjuez. Con 
arreglo a las leyes tradicionales, 
José Bonaparte debe ser consi¬ 
derado rey legitimo de España. 
Para negarlo, hay que empezar 
por admitir la soberanía nacional. 
Así, años antes de proclamarla 
solemnemente en la Constitu¬ 
ción gaditana, los españoles que 
se levantan en armas contra el 
invasor extranjero, decretan el 
final del absolutismo monárqui¬ 
co, porque a Bonaparte le falta 
una condición esencial, nueva y 
revolucionaria para sentarse 
tranquilo en el trono: el consen¬ 
timiento de la nación. 

Sin previo acuerdo, sin contac¬ 
tos directos entre sí, surgen en 
todas las regiones y aun en to¬ 
das las poblaciones importantes 
Juntas de Gobierno que destitu¬ 
yen a las autoridades que se 
oponen a sus designios, pro¬ 
claman su firme voluntad de lu¬ 
char contra el invasor, recaban 
para sí todos los poderes y reclu¬ 
tan hombres para formar ejérci¬ 
tos que enfrentar a las divisiones 
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francesas que ocupan el suelo 
nacional. Las constituyen hom¬ 
bres de todas las clases sociales 
inflamados en un mismo ardor 
patriótico. Predominan en ellas, 
no obstante, personas de espí¬ 
ritu cultivado —catedráticos, in¬ 
dustriales, abogados y médicos, 
miembros de una clase media, 
de una burguesía naciente, pro¬ 
fundamente influenciada por las 
ideas de la Ilustración—, secun¬ 
dadas con entusiasmo por la in¬ 
mensa mayoría del pueblo. 

Pese a todas las dificultades con 
que tropiezan, las Juntas consi¬ 
guen lo que nadie ha logrado 
hasta ahora en Europa: formar 
un ejército e insuflarle el ardor y 
el heroísmo que exterioriza en la 
sangrienta batalla de Bailén. Por 
vez primera un cuerpo de ejér¬ 
cito napoleónico, mandado por 
uno de sus invencibles marisca¬ 
les, tiene que capitular en campo 
abierto ante las huestes abiga¬ 
rradas del. general Castaños. 
Como consecuencia inmediata, 
José Bonaparte tiene que eva¬ 
cuar precipitadamente la capital, 
retirándose hacia la frontera 
francesa acompañado y seguido 
por la mayoría de sus huestes. 

Es una gran victoria, pero no el 
final de la guerra. Nadie se en¬ 
gaña en España y menos que 
nadie los integrantes de las di¬ 
versas Juntas. Saben positiva¬ 
mente que el rey intruso volverá 
apoyado por mayores ejércitos y 
que la guerra será larga y la victo¬ 
ria costosa. Saben también que 
no pueden contar para nada con 
Fernando Vil que, desde su re¬ 
tiro de Valenc?y, desautoriza y 
condena sus esfuerzos, mien¬ 
tras halaga y suplica a Napoleón 
la merced de concederle la 
mano de una princesa de la im¬ 
perial familia. 

El 25 de septiembre, luego de 
varias semanas de enconadas 
discusiones, queda constituida 
en Aranjuez la llamada Junta 
Suprema Central del Reino. La 
integran dos miembros nombra¬ 
dos por cada una de las juntas 


regionales o comarcales exis¬ 
tentes, por lo que su número re¬ 
sulta excesivo para una gestión 
eficaz. Se reduce posteriormen¬ 
te, designando una Comisión 
Ejecutiva, que es la que resuelve 
todos los asuntos. Año y medio 
más tarde, cuando la guerra pre¬ 
senta cada día peor cariz, acaba 
siendo sustituido por un Con¬ 
sejo de Regencia integrado por 
cinco miembros. 

Desde el día mismo de su consti¬ 
tución chocan en el seno de la 
Junta Central dos tendencias 
opuestas: la de los partidarios de 
que nada cambie en el país y 
que, una vez rechazados los 
franceses y restablecido en el 
trono Fernando Vil, todo conti¬ 
núe exactamente igual que an¬ 
tes de 1808, y la de los defenso¬ 
res de profundas reformas que 
eviten los grandes males pade¬ 
cidos por la nación durante el 
reinado de Carlos IV. Los prime¬ 
ros, que durante unos meses 
acaudilla el conde de Florida- 
blanca, tienen mayoría en la 
Comisión Ejecutiva, primero, y 
en la regencia, después; los se¬ 
gundos, a cuyo lado aparece, no 
sin ciertas reservas, Jovellanos, 
predominan entre los que pudié¬ 
ramos llamar intelectuales, la 
clase media y el pueblo llano. 

Pronto la lucha entre ambas ten¬ 
dencias se polariza en torno a si 
se han de reunir Cortes y si han 
de hacerlo con arreglo a las vie¬ 
jas normas o con arreglo a otras 
nuevas. Si al final triunfan los 
partidarios de la reunión de Cor¬ 
tes se debe única y exclusiva¬ 
mente a que la guerra va de mal 
en peor. Las divisiones napo¬ 
leónicas han ocupado las dos 
Castillas, asaltado Zaragoza, 
ocupado parte de Levante y An¬ 
dalucía y avanzan sobre Cádiz, 
mientras las fuerzas anglo - por¬ 
tuguesas mandadas por Welling- 
ton han tenido que retirarse tras 
las lineas fortificadas de Torres 
V-edras. La Junta Suprema, refu¬ 
giada en Sevilla, tiene que disol¬ 
verse allí para dejar a la Regencia 
y ésta misma trasladarse a toda 


prisa a la isla de León, último 
baluarte de la resistencia espa¬ 
ñola. 

Tanto Floridablanca como Jove- 
llanos fallecen con pocos meses 
de diferencia y mucho antes de 
que las Cortes lleguen a reunir¬ 
se. Cuando lo hacen es ya en el 
otoño de 1810, y de modo dis¬ 
tinto y con carácter casi opuesto 
al que preveía la Junta Central al 
promulgar en mayo de 1809 el 
decreto convocándolas para el 
mes de marzo del año siguiente. 
Se pretende entonces que las 
Cortes se reúnan al modo tradi¬ 
cional, es decir, constituidas por 
Estamentos que deliberarán por 
separado, dando preponderan¬ 
cia a los brazos del clero y de la 
nobleza. Pero aunque los decre¬ 
tos convocando por separado a 
los distintos estamentos llegan a 
redactarse, las circunstancias de 
la guerra imposibilitan su publi¬ 


cación. Al cabo, por decreto que 
la Regencia ha de firmar muy en 
contra de su voluntad, obligada 
por la actitud de la Junta y de la 
población gaditana, se decide 
que las Cortes se reúnan en cá¬ 
mara única integrada por los re¬ 
presentantes de las antiguas 
ciudades con voto en Cortes, 
por un delegado de cada una de 
las juntas provinciales constitui¬ 
das para sostener la guerra con¬ 
tra el invasor y, finalmente, por 
una serie de diputados, elegidos 
por votación indirecta o de tres 
grados, a razón de uno por cada 
50.000 habitantes, en la que par¬ 
ticipan todos los españoles ca¬ 
bezas’ de familia, mayores de 
veinticinco años y con casa 
abierta.,Igual derecho de repre¬ 
sentación se concede a los pue¬ 
blos hispanos del otro lado del 
Atlántico, si bien después se es¬ 
tablecen ciertas limitaciones 


acerca de los moradores de ori¬ 
gen africano. 

LOS DIPUTADOS 
DOCEAÑISTAS 

Dada la marcha de la guerra, con 
la mayor parte del territorio na¬ 
cional ocupado por el ejército in¬ 
vasor, es lógico y natural que las 
elecciones no puedan cele¬ 
brarse con normalidad. Hay ciu¬ 
dades, e incluso regiones ente¬ 
ras en que no se efectúa la vota¬ 
ción y sus representantes son 
designados un poco arbitraria¬ 
mente por los habitantes de di¬ 
chas comarcas que pelean en 
los ejércitos nacionales o se ha¬ 
llan refugiados en Cádiz. En 
cualquier caso los diputados 
elegidos representan la voluntad 
nacional con cien veces mayor 
efectividad que en las Cortes 
que sólo en dos ocasiones ante¬ 
riores han reunido los monarcas 
españoles de la casa Borbón. 

La Regencia, que preside el 
obispo de Orense, y está inte¬ 
grada por fervorosos partidarios 
del viejo régimen, retrasa y difi- * 
culta cuanto puede la reunión de 
las Cortes. Cuando al final no le 
queda más remedio que darles 
paso, prepara las cosas en forma 
que hagan punto menos que 
inevitable su fracaso. Para con¬ 
seguirlo, el mismo día 24 de sep¬ 
tiembre de 1810 en que cele¬ 
bran su sesión inaugural en el 
teatro de San Fernando, la Re¬ 
gencia, como acto de pretendido 
acatamiento a la representación 
nacional, pero con el intento de¬ 
liberado de dificultar su funcio¬ 
namiento, presenta la renuncia 
de sus cargos, retirándose in¬ 
mediatamente del salón de se¬ 
siones. Es una situación emba¬ 
razosa y difícil. Ninguno de los 
diputados tiene experiencia par¬ 
lamentaria, porque hace ya vein¬ 
tidós años que se reunieron las 
últimas Cortes, cuyo funciona¬ 
miento, además, no tenía seme¬ 
janza alguna con las que ahora 
comienzan sus debates. No 



SI SE HUBIESE RESPETADO EN CONTENIDO DE LA CONSTITUCION ELABORADA kUh LAS 
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existen precedentes directos ni 
nada parecido a partidos que 
agrupen a los representantes, 
totalmente desconocidos entre 
si en su inmensa mayoría. En 
esos momentos y circunstan¬ 
cias, tras una breve alocución a 
los diputados haciéndoles ver 
toda la gravedad del trance, el 
obispo de Orense, en nombre 
de la Regencia, deja sobre la 
mesa una «memoria» de la que 
nadie tiene noticias anticipadas, 
en la que los regentes no sólo 
presentan su dimisión, sino que 
apremian a las Cortes para «ele¬ 
gir el Gobierno que juzguen más 
adecuado al estado crítico de la 
monarquía que exige por ins¬ 
tante esta medida fundamental». 

Colocados los integrantes de las 
Cortes en una situación inespe¬ 
rada y confusa reaccionan con 
encomiable serenidad y aplomo. 
Empiezan por elegir una presi¬ 
dencia de la asamblea que en¬ 
cauce los debates y luego entran 
en el fondo de la cuestión con la 
aprobación de un decreto pre¬ 
sentado por el sacerdote extre¬ 
meño Diego Muñoz Torrero, que 
resuelve de golpe las mayores 
dificultades y señala un camino 
seguro por el que habrán de dis¬ 
currir los futuros trabajos de la 
Cámara. 

En virtud de este decreto, pri¬ 
mero y fundamental, los diputa¬ 
dos declaran constituidas las 
Cortes generales extraordina¬ 
rias de la nación española, en las 
que reside la soberanía nacional 
como expresión legitima dé la 
voluntad del país; juran y pro¬ 
claman a Fernando Vil único y 
legitimo rey de España, conside¬ 
rando nula y sin ningún valor la 
renuncia de Bayona, tanto por la 
violencia con que le fue arran¬ 
cada como «por faltarle el con¬ 
sentimiento de la nación»; con¬ 
firman provisionalmente en sus 
cargos a todas las autoridades; 
admiten la división de poderes, 
reclamando para sí en exclusiva 
el legislativo y convienen en que 
el ejecutivo debe seguir siendo 
desempeñado por los miembros 


de la Regencia, cuya dimisión se 
rechaza, con la condición fun¬ 
damental de que presten jura¬ 
mento ante la Asamblea, reco¬ 
nociendo la representación de la 
soberanía nacional. Por último, 
señalan las responsabilidades 
del poder ejecutivo y determi¬ 
nan, junto a sus incompatibilida¬ 
des legales, la inviolabilidad de 
los diputados en el ejercicio de 
sus funciones. 

No conocemos los nombres de 
todos los diputados que con 
tanta serenidad y acierto inician 
su labor; ignoramos incluso su 
número exacto, que varía con 
frecuencia dadas las condicio¬ 
nes de la ciudad de Cádiz, sitiada 
por el enemigo, y los repetidos 
viajes e incursiones de los re¬ 
presentantes en comarcas o re¬ 
giones dominadas por el inva¬ 
sor. Sabemos, sí, que su nú¬ 
mero oscila entre 290 y 310, 
aunque en ninguna ocasión lle¬ 
gan a reunirse todos en una sola 
sesión. De entre ellos, la minoría 
más numerosa la constituyen los 
eclesiásticos que ascienden a 
94, con los obispos de Ibiza, Ca¬ 
lahorra, Plasencia, Mallorca y 
Cimano a la cabeza. Les siguen 
en importancia los abogados, ju¬ 
ristas y magistrados, que pasan 
de la cincuentena. Vienen a con¬ 
tinuación lo que pudiéramos de¬ 
nominar burócratas, los militares 
y marinos que suman alrededor 
de cuarenta; una veintena de ca¬ 
tedráticos y otros tantos indus¬ 
triales y comerciantes. En cam¬ 
bio, los representantes de la no¬ 
bleza son sorprendentemente 
escasos. Aunque algunos histo¬ 
riadores hacen elevar su número 
hasta catorce, sólo constan los 
nombres de ocho, que son los 
condes de Toreno, Buenavista, 
Puñoenrostro y Vega, el barón 
de Casablanca y los marqueses 
de Espeja, Villaalegre y San Fe¬ 
lipe y Santiago. (La explicación 
de la ausencia de casi todos los 
títulos famosos puede encon¬ 
trarse, naturalmente, en |os aris¬ 
tócratas que acompañan a Fer¬ 
nando Vil y a los infantes durante 



su permanencia en Francia, a los 
que como el conde de Teba lu¬ 
chan en las filas bonapartistas y a 
los que, por el contrario, como el 
duque de Rivas pelean en los 
ejércitos españoles. En cual¬ 
quier caso, preciso es consignar 
la exigüidad de su representa¬ 
ción entre los legisladores reu¬ 
nidos en el Cádiz sitiado.) 

Las Cortes tiene ante sí una ta¬ 
rea ingente, luchando contra 
enormes dificultades. Aparte de 
las derivadas de la guerra y de 
una población asediada, alcan¬ 
zada constantemente por los 
proyectiles enemigos —que 
obligan, entre otras cosas, a tras¬ 
ladar el escenario de sus reunio¬ 
nes desde el teatro de la isla de 
León hasta la iglesia de San Fe¬ 
lipe Neri, dentro del propio Cá¬ 
diz— está la hostilidad cada día 
menos disimulada de la Regen¬ 
cia, a la que tienen que hacer 
frente y vencer; sus propias divi¬ 
siones internas entre dos ban¬ 
dos que unos años después re¬ 
cibirán la denominación de servi¬ 
les y liberales y la aprobación 
—antes incluso de la Constitu¬ 
ción, que será su tarea funda¬ 
mental— de una serie de dispo¬ 
siciones y medidas preparato¬ 
rias de la misma y de la profunda 
modificación económica, política 
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MIL VECES SE HA REPETIDO FALSAMENTE 
QUE LA CONSTITUCION DE 1812 PRETEN¬ 
DIA DESARRAIGAR POR COMPLETO LAS 
CREENCIAS RELIGIOSAS DEL PUEBLO 
ESPAÑOL. SOLO ATACABA DETERMINA¬ 
DOS PRIVILEGIOS ECLESIASTICOS, LO 
QUE HIZO RECELAR AL CLERO MAS INTE- 
GRISTA. SEGUN QUEDA EXPRESADO CA¬ 
RICATURESCAMENTE EN ESTE GRABADO. 

y social que se proponen realizar 
en las anquilosadas estructuras 
de la sociedad española. 

La extraordinaria labor de estas 
Cortes, cuya vida legal se ex¬ 
tiende desde el 24 de septiem¬ 
bre de 1810 hasta el 20 de sep¬ 
tiembre de 1813, puede divi¬ 
dirse en tres partes perfecta¬ 
mente caracterizadas. La pri¬ 
mera es la tarea previa de afian¬ 
zamiento de la autoridad de las 
propias Cortes, de su reglamen¬ 
tación y la aprobación de una se¬ 
rie de decretos que más ade¬ 
lante quedarán incorporados al 
texto constitucional. La segunda 
es la discusión de la Ley Funda¬ 
mental con su extensísimo y mi¬ 
nucioso articulado. Y la tercera 
—continuación y complemento 
de la primera—, la adopción de 
enérgicas medidas de gobierno 
no sólo encaminadas a llevar la 
guerra hacia un final victorioso, 
sino a completar la transforma¬ 
ción de la vida española. 

En la primera etapa de su actua¬ 
ción, las Cortes proclaman ya 


que la nación española, libre e 
independiente, «no puede ser 
patrimonio de ninguna familia o 
persona»; que la «soberanía re¬ 
side esencialmente en la nación 
y por lo mismo pertenece a ésta 
exclusivamente el derecho de 
establecer sus leyes fundamen¬ 
tales» y que «la nación está obli¬ 
gada a proteger por leyes sabias 
y justas la libertad civil, la propie¬ 
dad y demás derechos legítimos 
de todo los individuos». 

Aparte de estos principios gene¬ 
rales — que servirán de base no 
ya a la Constitución de estas 
mismas Cortes, sino a cuantas 
han regido en España— los di¬ 
putados reunidos en Cádiz aco¬ 
meten de inmediato reformas 
concretas y prácticas. Una de las 
primeras —aprobada a los once 
días de reunirse los diputados— 
es el decreto que establece la 
igualdad jurídica de los españo¬ 
les, proclamando la identidad de 
derechos entre los nacidos en la 
Península y en Ultramar. Viene 
un mes más tarde el decreto so¬ 
bre la libertad de imprenta, a 
cuya aprobación contribuye de¬ 
cisivamente Muñoz Torrero, que 
dice en su defensa: 

—Haríamos traición a los de¬ 
seos del pueblo y daríamos 
armas al Gobierno arbitrario 
que hemos empezado a de¬ 
rribar, si no decretásemos la 
libertad de imprenta. La pre¬ 
via censura es el último asi¬ 
dero de la tiranía que nos ha 
hecho gemir por siglos. 

En la misma linea y con idéntica 
finalidad están los decretos so¬ 
bre la supresión de los viejos 
señoríos y la desaparición de los 
términos «vasallo» y «vasalla¬ 
je», asi como de las prestacio¬ 
nes obligatorias de carácter ju¬ 
risdiccional. También las medi¬ 
das desamortizadoras —con¬ 
viene tener presente que más de 
los dos tercios de la superficie 
cultivable de España se encuen¬ 
tra en manos de muertas a co¬ 
mienzos del siglo XIX —, espe¬ 


cialmente las referentes a la 
venta de los terrenos baldíos. 
Todas estas medidas realizan 
—inician, cuando menos— una 
profunda transformación de las 
estructuras anacrónicas y en 
buena parte medievales subsis¬ 
tentes en nuestro país. Es, en 
cierto modo, dar paso a la revo¬ 
lución burguesa sin las conmo¬ 
ciones violentas que ha susci¬ 
tado en otros países europeos. 
(La pena es que la incompren¬ 
sión egoísta de unos y la cerra¬ 
zón mental de otros hagan fraca¬ 
sar en la práctica tan generoso 
empeño, lo que cuesta al país en 
el siglo siguiente un atraso con¬ 
siderable y un progresivo empo¬ 
brecimiento.) 

Más adelante, una vez aprobado 
el texto constitucional y en cierto 
sentido como complemento y 
defensa de puntos esenciales 
del mismo, las Cortes extraordi¬ 
narias toman una serie de impor¬ 
tantes acuerdos por medio de 
los cuales suprimen el llamado 
«voto de Santiago»»; decretan 
la desaparición de la Inquisición 
en todo el territorio nacional y de 
la pena de confiscación de bie¬ 
nes; proceden a una reforma a 
fondo de la administración, 
dando un nuevo reglamento al 
poder ejecutivo; vencen la resis¬ 
tencia de los regentes y de algu¬ 
nos cabildos catedralicios a las 
leyes aprobadas y votan el pri¬ 
mer presupuesto constitucional 
que ha conocido España. 


UNA CONSTITUCION 
MODERADA Y PRUDENTE 

Pero por muy importantes que 
puedan considerarse estas me¬ 
didas, la obra principal de las 
Cortes de Cádiz es la elabora¬ 
ción del Código fundamental del 
reino. Aunque algunos de los 
decretos aprobados en las pri¬ 
meras semanas de funciona¬ 
miento de la asamblea constitu¬ 
yente han desbrozado conside¬ 
rablemente el camino, queda la 
tarea de dar forma a esas direc- 
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trices y articular en un cuerpo 
homogéneo y coherente todas 
las ambiciosas transformaciones 
que se desea introducir en la so¬ 
ciedad española. 

Tras una serie de apasionados 
debates, en diciembre de 1810 
se llega a la formación de una 
comisión encargada de estudiar 
y presentar un proyecto de 
Constitución. La integran quince 
diputados, entre los que figuran 
seis eclesiásticos, otros tantos 
juristas, dos altos empleados y 
un catedrático. Por votación en¬ 
tre ellos se designa presidente a 
Muñoz Torrero y como más elo¬ 
cuentes y significados entre sus 
integrantes figuran don Agustín 
Argüelles —autor del «Discurso 
preliminar» que encabeza el 
texto constitucional—, Perez de 
Castro, Leiva, Mendiola, Espiga 
y Jáuregui. Cinco de ellos han 
nacido en América; dos son ex¬ 
tremeños y otros tantos asturia¬ 
nos, andaluces y castellanos; los 
dos restantes provienen de Ca¬ 
taluña y Aragón. 

En la Comisión están represen¬ 
tadas las distintas tendencias y 
los artículos del futuro Código; 
se discuten con apasionamien¬ 
to, pero al mismo tiempo con se¬ 
renidad y elocuencia. Transcu¬ 
rren ocho meses antes de que el 
18 de agosto de 1811 presenten 
a la asamblea el fruto de sus de¬ 
liberaciones. Las Cortes tornan a 
discutir despacio los distintos 
capítulos y las numerosas en¬ 
miendas y hasta el 11 de marzo 
de 1812 no concluyen los deba¬ 
tes de la Constitución, cuya so¬ 
lemne y pública promulgación 
tiene lugar el 19 del mismo mes 
y año. La parte más discutida, 
tanto en el seno de la comisión 
como de la asamblea, la integran 
los cuatro primeros títulos, es 
decir, los relativos a la definición 
de la nación española y de los 
españoles, del territorio de las 
Españas, su religión y gobierno y 
las funciones y atribuciones res¬ 
pectivas de las Cortes y el Rey. 
En cambio, dedican mucho me¬ 


nos tiempo a debatir los puntos 
restantes referentes a la admi¬ 
nistración de Justicia, Ayunta¬ 
mientos y Gobiernos provincia¬ 
les, contribuciones, fuerza mili¬ 
tar, instrucción pública, obser¬ 
vancia y reforma de la Constitu¬ 
ción. 

Esta Constitución, primera que 
rige en España, es la obra fun¬ 
damental de las Cortes reunidas 
en Cádiz en 1810. Implica una 
completa transformación políti¬ 
ca, económica y social de Es¬ 
paña y ha sido objeto en los 
ciento sesenta y cinco años 
transcurridos desde entonces 
de los más encendidos elogios y 
los más virulentos ataques. Sin 
embafgo, basta leer ahora, con 
el desapasionamiento y la -frial¬ 
dad derivados de su lejanía, el 
venerable texto constitucional 
para reconocer y proclamar que 
están mucho más cerca de la 
verdad los defensores que los 
detractores de los esforzados 
diputados doceañistas. 

Un somero repaso del extenso 
articulado de la Constitución de 
1812 echa por tierra muchos de 
los argumentos empleados con 
mayor frecuencia en su contra. 
Por ejemplo, la afirmación falaz 
cien veces repetida de que los 
diputados gaditanos pretendían 
desarraigar por completo las 
creencias religiosas imperantes 
en el pueblo español a comien¬ 
zos de la pasada centuria, com¬ 
batiendo a la Iglesia e impi¬ 
diendo su propaganda. El hecho 
ya señalado de que la minoría 
más numerosa —más de la ter¬ 
cera parte de los diputados reu¬ 
nidos— sean clérigos y que en¬ 
tre ellos estén algunos de los 
más elocuentes tribunos de la 
asamblea, basta para demostrar 
su falsedad. Pero disipando las 
más remotas dudas está la re¬ 
dacción del artículo 12, mucho 
más concreto, explícito y defini¬ 
tivo que los de parecida signifi¬ 
cación insertos en cualquiera de 
las constituciones posteriores. 

Algo semejante cabe replicar a 


los que pretenden que la Consti¬ 
tución, monárquica de nombre, 
tiene un claro trasfondo republi¬ 
cano, puesto que coarta de tal 
manera las atribuciones del rey, 
que a éste no le queda sino una 
función puramente decorativa. 
Lejos de ello el monarca tiene en 
dicho texto constitucional facul¬ 
tades más amplias, extensas y 
decisivas que en cualquier otro 
Código fundamental de la época. 

Para comprobarlo será sufi¬ 
ciente con advertir que, aparte 
de ser considerada la persona 
del monarca como sagrada e in¬ 
violable, «no sujeta a responsa¬ 
bilidad», puede nombrar y sepa¬ 
rar libremente a los secretarios 
de Despacho, declarar la guerra 
y firmar la paz, expedir decretos 
y reglamentos para la ejecución 
de las leyes, poner el veto a 
cualquier acuerdo de las Cortes 
y nombrar empleados, mandos 
en los ejércitos, diplomáticos, 
etc. En definitiva, conforme sos¬ 
tiene el artículo 170, «la potestad 
de hacer ejecutar las leyes re¬ 
side exclusivamente en el Rey, y 
su autoridad se extiende a la 
conservación del orden público 
en lo interior y a la seguridad del 
Estado en lo exterior». (Con tan 
extensas facultades y atribucio¬ 
nes, un soberano de buena fe y 
mediana inteligencia podría go¬ 
bernar un país sin arriesgados 
saltos en el vacío ni peligrosas 
conmociones políticas. Por des¬ 
gracia, Fernando Vil, que no está 
sobrado de inteligencia, carece 
de buenos sentimientos como 
su propia madre le echa en cara. 
Orgulloso, despótico, egoísta, 
cruel y felón —calificativos que 
no sólo le aplican sus enemigos 
políticos, sino incluso sus parti¬ 
darios y parientes más próxi¬ 
mos— el Rey Deseado demos¬ 
trará, apenas pise de nuevo el 
suelo de España, ser el más in¬ 
deseable de los individuos.) 

Otra acusación frecuente contra 
la Constitución de 1812 estriba 
en negarle en redondo toda ori¬ 
ginalidad y considerarla, más 
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POR LA SENDA CONSTITUCIONAL.» 


que una adaptación, una sencilla 
copia de la francesa de 1791. El 
simple cotejo de ambos textos 
prueba la nula consistencia de la 
afirmación. Pero con mayor cla¬ 
ridad se advierte en la orienta¬ 
ción de su articulado y en el ori¬ 
gen indudable de las tendencias 
predominantes en él. Don Agus¬ 
tín Argüelles ya señala en su fa¬ 
moso «Discurso Preliminar» 
como fuentes básicas del texto 
constitucional las «leyes pura¬ 
mente fundamentales» de Es¬ 
paña, convenientemente adap¬ 
tadas para fijar con precisión «la 
autoridad que tienen las Cortes 
para hecer leyes de acuerdo con 
el Rey; la que ejerce el Rey para 
ejecutarlas y hacerlas respetar, y 
la que delega a los jueces y tri¬ 
bunales para la decisión de to¬ 
dos los pleitos y causas con 
arreglo a las leyes del reino». 
Aunque acaso exagere un tanto 
Argüelles su fidelidad a las anti¬ 
guas leyes tradicionales, es in¬ 
dudable que las Cortes se atie¬ 
nen a ellas en buena parte de su 
labor y que, junto a las influen¬ 
cias de Rousseau y de los enci¬ 
clopedistas franceses, son cla¬ 
ras y notorias las inglesas de 
Lockey las españolas de Suárez 
y Vitoria. 


Tampoco responde a la verdad la 
imagen que nos presenta a los 
doceañistas como soñadores 
ajenos a la realidad circundante, 
de una exaltación revolucionaria 
delirante. En un estudio repo¬ 
sado y detenido de nuestro pri¬ 
mer texto constitucional adver¬ 
timos hoy -aun teniendo en 
cuenta todas las distancias entre 
una y otra época— que tiene 
más de moderado, prudente y 
circunspecto que de idealista, 
exaltado y pasional. La verdad 
pura y simple es que, tanto en 
los debates como en la resolu¬ 
ciones, los doceañistas se con¬ 
ducen como hombres cautos, 
que rehuyen con cuidado todos 
los extremos y procuran no dejar 
un solo momento de pisar te¬ 
rreno firme. Proceden siempre 
con tacto y prudencia, luego de 
maduro examen y sin precipita¬ 
ciones irreflexivas y perniciosas. 

Una prueba fundamental la te¬ 
nemos en sus claras disposicio¬ 
nes respecto a la sucesión a la 
corona. En los artículos 174 y 
siguientes vuelven a dar plena 
validez a las normas tradiciona¬ 
les de España, aboliendo sin 
nombrarla siquiera la Ley Sálica, 
en mala hora introducida en 


nuestro país por un capricho de 
Felipe V. Así, el artículo 176 dis¬ 
pone: «En el mismo grado y li¬ 
nea los varones prefieren a las 
hembras y siempre el mayor al 
menor; pero las hembras de me¬ 
jor línea o de mejor grado en la 
misma linea prefieren a los varo¬ 
nes de línea o grado posterior.» 
Y el 180 remacha diciendo: «A la 
muerte del señor don Fernando 
Vil de Borbón, sucederán sus 
descendientes, así varones 
como hembras.» 

Estos artículos constituyen una 
excelente demostración de la 
sensatez, prudencia y cordura 
de los diputados doceañistas. 
Bastarían por sí solos, de haber 
sido observados veinte años 
después, para evitar a España el 
horror de tres guerras civiles en 
que perecen, tan cruel como es¬ 
térilmente, muchos millares de 
españoles merecedores de me¬ 
jor suerte. Como la hubiese te¬ 
nido España si la felonía de Fer¬ 
nando Vil no hubiese terminado 
con la Constitución de 1812, 
apenas vuelto de su destierro en 
Valencqy, porque este Código 
fundamental pudo y debió hacer 
más pacífico y menos sangriento 
nuestro turbulento siglo XIX. ■ 
E. de G. 
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N UESTRA poesía del siglo XIX es 
rica en poemas políticos y pornográ¬ 
ficos. Sin embargo, los libros no suelen reco¬ 
ger tales producciones. Como en la actualidad, 
son versos de hojas volanderas, de copias ma¬ 
nuscritas que pasan de mano en mano. De ahí 
que sea difícil reunir una colección de ellos 
y asegurar la autoría. 

Faltan "también, por las mismas razones, 
estudios sobre la importancia, calidad o 
exactitud de la poesía política española del si¬ 
glo XVI. Hoy por hoy, resulta prácticamente 
imposible escribir una historia de la literatura 
proletaria como la que ya existe en Francia, 
por ejemplo. Tan sólo se han estudiado, y no 
a fondo, la literatura política publicada en los 
diarios del XIX, que es precisamente la menos 
importante. Dadas las dificultades para publi¬ 
car textos políticos, los publicados han de ser, 
por fuerza, menos corrosivos que los nunca im¬ 
presos. Y no es afirmación teórica. A continua¬ 
ción se publica, por vez primera, un soneto 
de 1854 del que parece autor el famoso Ventu¬ 
ra de la Vega. El insulto, la opinión política 
o el término escatológico se mezclan en un 
ejemplo que, dados otros casos que conocemos, 
podemos calificar de «suave». 

El artículo intentará relacionar los acontecimientos liistot icos \ el i ontenido del poema, con el deseo de 
comprobar la exactitud, o inexactitud, de los juicios o alusiones incluidos. Un nuevo paso, aunque 
modesto, dentro de la historia de nuestra poesía secreta, es lo que se pretende. 



VENTURA DE LA VEGA. 


JORGE URRUTIA 

Sobre un presunto soneto 
de Ventura de la Vega 
( 1854 ) 

POESIA Y POLITICA 
EN EL XIX 
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AL PUEBLO DE MADRID 

SONETO 

Pueblo imbécil, no culpes a Espartero, 
que no pudo hacer más para animarte: 
tuya es la culpa, tuya, por pararte, 
sin seguir el camino todo entero. 

¿No viste en Zaragoza al marrullero 
ocho días mortales esperarte? 

¿No destacó después para azuzarte 
al loco Salazar 1 por mensajero? 

Este ¿no entró en Palacio dando voces, 
llamó a Paco cabrón, a Isabel zorra 
y el trono casi ya se vino abajo? 

¿Aún la intención de Sancho 2 no conoces? 

Si ha sido no entender, vete a la porra, 
si ha sido no querer, vete al carajo. 

(1854) ¿Ventura de la Vega? 


’ El general Allende Salazar. luego ministro de Marina en el ministerio Espartero-O'Donnell. 
2 Sancho llamaban a Espartero, sin duda por las cosas que ha callado. 



EL LEVANTAMIENTO MILITAR DE 1854 FUE COMPLETADO POR UNA DECISIVA REVUELTA POPULAR QUE CONSTRUYO BARRICADAS EN 
DISTINTAS CALLES DE MADRID. MAS DE DOS MIL HOMBRES LUCHARON EN ELLAS HASTA QUE EL GENERAL SAN MIGUEL LOGRO —A 
TRAVES DE VISITAS, COMO LA QUE MUESTRA EL GRABADO— APACIGUAR LOS ANIMOS CON PROMESAS QUE NO MANTENDRIA DESPUES 

33 






E L poema apareció entre los manus¬ 
critos de \a riquísima biblioteca que 
reuniera don Antonio Rodríguez - Moñino, y 
cuya viuda, doña María Brey, puso amable¬ 
mente a mi disposición para realizar un tra¬ 
bajo que actualmente preparo. Ocupa una 
cuartilla escrita a mano, con toda seguridad 
en el siglo XIX. El soneto sólo debió circular en 
copias manuscritas, como tantos otros poe¬ 
mas políticos de escritores consagrados que 
no querían comprometer su nombre con una 
publicación impresa. 

Dos labores aparecen de inmediato como fun¬ 
damentales: confirmar la fecha que aparece al 
pie del poema y confirmar la atribución a Ven¬ 
tura de la Vega. La fecha, en efecto, no se lee 
muy claramente, y el cinco podría confundirse 
con un nueve. Claro que, de ser la fecha 1894 
en lugar de 1854, el soneto no podría haber 
sido escrito por Ventura de la Vega, que murió 
en 1865. 

Pero no hay duda posible, porque en 1854 se 
produjo la revolución que llevó una vez más al 
general Espartero a la presidencia del Gobier¬ 
no, revolución cuyo inicio fue la famosa «Vi- 
cal varada», comandada por O’Donnell, del 28 
de junio. El levantamiento militar fue comple¬ 
tado por una decisiva revuelta popular que 
construyó barricadas en distintas calles ma¬ 
drileñas. Ese protagonismo del pueblo de la 
capital explica que a él se le dedique el soneto 
que hoy publicamos. Iniciada la sublevación 
popular con cierto retraso respecto a la militar 
(tan sólo el 16 o el 17 de julio), consiguió en tres 
días que la reina Isabel II llamara al progre¬ 
sista Espartero para formar gobierno. El in¬ 
cremento de la revuelta queda claro si pensa¬ 
mos que el día 17 de julio se batieron en las 
barricadas unos cien hombres, el día 18 llega¬ 
ron a los 500 y el 19, la junta de la barricada 
del Puente de Toledo puede contabilizar 2.000 
paisanos en armas 1 . Según Raymond Carr, la 
lucha callejera de esos días fue la peor que 
conoció Madrid hasta julio de 1936. 

¡Gloria Inmarcesible al heroico pueblo madri¬ 
leño! Palmas y laureles para coronar a los va¬ 
lientes que han conquistado de consuno con su 
sangre la libertad de la patria, decía una hoja 
volante de «El Clamor Público» fechada el 17 
de julio. Y seguía: Después de encarnizado y 
sangriento combate de que no ofrece ejemplo 
la historia de los pueblos; después de un fuego 
sostenido dos días consecutivos, en que se han 
visto rasgos inmortales de heroísmo, decisión 
y generosidad, el pueblo de Madrid, casi 

1 Datos de Tristán ia Rosa: España contemporánea. Siglo XIX, Bur 
celona. Destino, 1972, pág. 186. 
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inerme, sin organización, sin capitanes, sin 
más guía que sus propias inspiraciones, ha 
sostenido una victoria decisiva... 

La Comisión Revolucionaria de la Casa de la 
Villa entregó a la reina Isabel II una exposi¬ 
ción; entre otras cosas, afirmaba que no hay 

otro medio de salvación para el trono que de¬ 
volver al pueblo los derechos que le han usur¬ 
pado. La fuerza popular fue tan grande que, ni 
el efímero gabinete de Fernández de Córdoba, 
ni el del anciano literato duque de Rivas, con¬ 
siguieron sujetarla. Sin embargo, el presi¬ 
dente de la Junta de Salvación Nacional, Eva¬ 
risto San Miguel, da expresamente por con¬ 
cluido el movimiento el día 26 de julio, cuando 
comienza un Manifiesto al Pueblo Vencedor 
con estas palabras: Habitantes de Madrid y 
milicianos nacionales: han pasado los días de 
lucha y sangre, y ha sucedido la calma y el 
reposo. Vuestra sensatez y cordura han de¬ 
mostrado a los enemigos de la libertad cuán 
dignos sois de gozar los derechos de que por 
tanto tiempo se os ha privado 2 . 

En ese verano de 1854 se estaba jugando con la 
pervivencia de la monarquía española. De la 
elección de uno u otro jefe dependía la crea¬ 
ción de una república. Las corrientes reaccio¬ 
narias, en los momentos decisivos, actuaron 
con mucha mayor rapidez y con mucho mayor 
conocimiento de causa y efecto que el movi¬ 
miento popular. 

Karl Marx, en una de sus crónicas sobre este 
alzamiento de Madrid, escribió: Una de las 
peculiaridades de las revoluciones consiste en 
que en el momento mismo en que el pueblo 
parece estar a punto de dar un gran paso, de 
inaugurar una nueva era, sucumbe a ilusiones 
del pasado y pone todo el poder e influencia 
tan costosamente conquistados en manos de 
hombres que representan o se suponen repre¬ 
sentan el movimiento popular de una época ya 
terminada. Espartero es uno de esos hom¬ 
bres... 3 . El carisma del nombre de Espartero 
era suficiente para acallar las reclamaciones 
populares. Si los grupos demócratas conse¬ 
guían atraérselo, la monarquía dejaría de ser 
el sistema político del país. El demócrata Ga¬ 
rrido publicó un panfleto titulado Espartero y 
la Revolución, en él se pedía al general una 
toma de postura antimonárquica. Evaristo 
San Miguel comprendió la importancia del 
militar y convenció a la reina para que lo 11a- 

1 Este y los dos textos inmediatamente anteriores se recogen en 
Fernando Díaz • Plaja: La Historia de España en sus documentos. El 
siglo XIX. Madrid. Instituto de Estudios Políticos, 1954, pp. 292, 293 
y 295. 

1 Karl Marx v Friedrich Engels: Revolución en España. Barcelona, 
Ariel, 1966 (2 * ed.), pág. 37. 




mase a formar Gobierno, era la única salva¬ 
ción para la monarquía. Efectivamente, Es¬ 
partero, con O’Donnell como ministro de la 
Guerra, acalló las iras populares y traicionó la 
revolución. Se negó al juicio público de la 
Reina Madre, que pedían los sublevados, y, en 
vista de las protestas, clausuró todos los cen¬ 
tros y periódicos demócratas. El 26 de agosto, 
al mes escaso de hacerse cargo Espartero del 
poder, «La Epoca» denuncia la corrupción de 
las autoridades y el trueque de los ideales re¬ 
volucionarios por una guerra miserable de 
destinos y de favoritos. Según Garrido, el 28 de 
agosto la revolución fue derrotada y aplasta¬ 
da 4 . 

En los días finales del mes de agosto de 1854 
diversas comisiones fueron a ver a Espartero 
con la esperanza de llevarle de nuevo al te¬ 
rreno revolucionario. Pero no era esa la inten¬ 
ción del general. Había comprendido que el 
lado más fuerte era el de la monarquía y la 
raison du plus fort est toujours la meilleure. 
La indignación, nunca traducida en violencia 
(probablemente, por la vigilancia del Gobier¬ 
no), debió saltar a la calle. En esos días pienso 
que tuvo que escribirse el soneto que motiva 
este artículo. 

El primer cuarteto se refiere a la indecisión del 
pueblo que abandonó las armas con la llegada 
de Espartero, dejando de mantener una posi¬ 
ción de fuerza que lo hubiera llevado a conse¬ 
guir su deseos. Una vez el pueblo desarmado, 
la única política posible era la que sirviese a la 
corona y a los militares. 

Isabel II llamó a Espartero el 20 de julio, pero 
hasta el 28 éste no se presentó en Madrid. Ocho 
días mortales, porque en ese lapso la revuelta 
popular se calmó y San Miguel pudo actuar 
como clausurador del movimiento en favor de 
la monarquía. De haber acudido el general 
inmediatamente, hubiera existido aún un 
pueblo en armas. Espartero estaba retirado en 
Logroño y acudió a Zaragoza llamado por 
elementos más radicales que O’Donnell, y que 
pretendían la elección de Cortes Constituyen¬ 
tes. De ahí el adjetivo marrullero, que usa de 
marrullerías, es decir: que usa astucias con 
que halagando a uno se pretende alucinarle. 

La labor entorpecedora de Evaristo San Mi¬ 
guel, que consiguiera calmar los ánimos popu- 

4 Véanse Clara E. Lida: Anarquismo y revolución en la España del 
XIX. Madrid. Siglo XXI de España. 1972, pág. 54, y Raymond Carr: 
España 1808-1936. Barcelona, Ariel. 1970 (2. a ed ). pág. 248. Ya Karl 
Marx (véase el libro citado, pp. 47 y 53) escribió que si hay algo que 
llame especialmente nuestra atención en este asunto es la prontitud 
con que ha empezado a actuar la reacción y. también, no ha habido 
jamás revolución q ue haya ofrecido espectáculo tan escandaloso en la 
conducta de sus hombres públicos como esta revolución emprendida 
en Interés de la «moralidad». 



EL INICIO DE LA REVOLUCION QUE LLEVO, UNA VEZ MAS. AL 
GENERAL ESPARTERO A LA PRESIDENCIA DEL GOBIERNO FUE 
LA « VICALVARADA» DEL 28 DE JUNIO DE 1854, COMANDADA POR 
EL GENERAL LEOPOLDO O'DONNELL, CUYA FIGURA VEMOS. 


lares y mantener a la reina en el trono, la 
vieron muy claramente los intelectuales de su 
tiempo. El bien pensante «Semanario Pinto¬ 
resco Español» sólo se refirió una vez a la 
revolución de 1854. Fue en un poema de su 
asiduo colaborador Pablo Gambara que, en el 
número 34 de ese año, correspondiente al 20 
de agosto, publicaba un poema titulado Al 
Excmo. Señor Don Evaristo San Miguel, sal¬ 
vador de la libertad. Tras una advocación al 
tiempo, en la que queda claro el deseo de resal¬ 
tar la actuación del pueblo, 

Detén, oh tiempo, tu inmortal corriente, 

Y refleja en tus aguas nuestra gloria; 

Que en la pasada edad ni en la presente 
Otro pueblo alcanzó mayor victoria. 
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Siguen acusaciones a la monarquía y alusio¬ 
nes a la alegría popular: 

El trono que elevó la tiranía 
Sobre la tumba de la yerta España, 

Cayó, cual cedro que al cénit subía, 

Al airado temblor de la montaña. 

Desplomado cayó con golpe rudo, 

El reptil de su tronco se apodera, 

Y su ramaje, de verdor desnudo, 

Destina el leñador para la hoguera. 

Hoy al guerrero trueno y al gemido 
Que el eco temeroso ensordecía, 

Los cantares de triunfo han sucedido 

Y el alegre clamor de la alegría. 

Y aún el llanto en los párpados suspenso, 

El pueblo, admiración de las edades, 

Va presuroso a presentar su incienso 
Al altar de sus nuevas libertades. 

Hay en estos versos una coincidencia con el 
soneto anterior: la indicación de que el trono 
se vino abajo, de que ya no era nada. Ante esta 
nueva situación, los poetas deben prepararse 
para cantar nuevas cosas, y él, Pablo Gamba- 
ra, dedicará sus versos a Evaristo San Miguel: 

Bardos, templad la lira armoniosa, 

Himnos de triunfo estremecida vibre. 

Que brotará la inspiración copiosa 
Cual deshelada fuente el pecho libre. 

Yo a ti, héroe digno de la edad pasada, 

Dedico el canto de la lira mía; 

Si ruda gime y cruge destemplada, 

El entusiasmo la dará armonía. 

Olvidando que el verbo vibrar no es transitivo 
y que en el último verso citado hay un laísmo, 
busquemos la razón de dedicar el canto a San 
Miguel: 

Puede el genio infernal de la tormenta 
Los mares irritar; puede lanzarlos 
Sobre la playa en cólera violenta; 

Sólo el dedo de Dios sabe calmarlos. 

Eso lograste tú, que de la plebe 
Has sabido calmar el justo encono 
Con solo una palabra; a ti te debe 
El pueblo libertad, la reina un trono. 

Aquí está el porqué. El encono de la plebe tal 
vez era justo, pero el «Semanario Pintoresco 
Español» no admite el desorden. Nuestro 
poeta sigue siendo actual en el país: pide, a fin 
de cuentas, «la libertad dentro de un orden». 
Evaristo San Miguel es, para Pablo Gambara, 
un hombre puro, íntegro: 
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¿Sabes por qué? Porque jamás tu paso 
Siguió de iniquidad la oscura senda, 

Y astro de paz llegaste hasta tu ocaso 
Sin que una nube tu esplendor ofenda. 

Porque nunca tu pluma ni tu espada, 

Que ambas gloriosamente manejaste, 

A la maldad al solio levantada 
Por un momento dedicaste. 

Porque a ti, de virtud glorioso ejemplo. 

En nuestra edad de corrupción se admira 
Como entre las ruinas de un gran templo 
Sagrada imagen que respeto inspira. 

Feliz tú. Has sido el iris de bonanza 
Que el cielo a nuestras glorias hermosea. 

La ardiente juventud es tu esperanza... 

¡Que siempre digna de tu afecto sea! 

Y termina el poema con una tópica exclama¬ 
ción: 

Y que diga admirado nuestra historia 
la venidera edad con regocijo: 

«El la senda trazó, suya es la gloria; 

Patria feliz la que logró tal hijo». 

Es significativo que el poema se publique el 20 
de agosto y como homenaje a San Miguel. En 
esa fecha, el poder estaba en manos de Espar¬ 
tero, que ya anulaba la fuerza de los demócra- 




1 ! 



DAOO EL PRESTIGIO DE PROGRESISTA DEL QUE ESPARTERO (EN LA PAGINA DE LA IZQUIERDA, SEGUN ACUARELA DE CASADO DEL 
ALISAL! GOZABA ENTRE LA POBLACION, ISABEL II LE LLAMO PARA QUE OCUPASE LA JEFATURA DEL GOBIERNO Y ACALLAR ASI LAS 
SeCLAmÍS FUE RECIB.DO APOTEOSICAMENTE EN MADRID' (COMOraEOECOMPRMMIH SOBRE 

ESTAS LINEAS) EL 29 DE JULIO DE 1854, PERO PRONTO DEFRAUDO LAS ESPERANZAS PUESTAS EN EL. 


tas. Pero Espartero aún no podía ser visto con 
toda tranquilidad por el «Semanario Pinto¬ 
resco Español». San Miguel, en cambio, había 
alejado los tiros de las calles. Ello explica la 
primera estrofa del soneto atribuido a Ven¬ 
tura de la Vega. En ella se da por hecho que 
Espartero no hubiera podido mantener al 
pueblo sublevado, porque, al llegar el general 
a Madrid, ya andaba aquél en camino de total 
pacificación. Espartero no hizo sino llevar a 
término la labor comenzada por el propio pre¬ 
sidente de la Junta. 

Una nota al pie del soneto nos aclara que el 
loco Salazar es el general Allende Salazar, 
amigo indudable de Espartero. Según Marx, 
fue nombrado ministro [de Marina] por el 
único mérito de ser compañero de juego de 
Espartero (véase la página 46 del libro de 
Marx). Sabemos que estuvo en Madrid entre el 
20 y el 28 de julio y que pronunció un discurso 
ante la Unión Patriótica de Madrid, en el que 
dijo: Puedo aseguraros que está resuelto [Es¬ 
partero] a consolidar definitivamente la liber¬ 
tad, y a serel Washington de España 5 . Aunque 

no podamos confirmar la entrada de Salazar 

5 Véase el libro de R. Carr, ya citado, pág. 247. 


en Palacio insultando a la reina Isabel II y a su 
marido, el rey consorte, Francisco de Asis de 
Borbón 6 —Paco, por lo tanto—, es evidente 
que acudió a Madrid en representación de Es¬ 
partero. No sabemos tampoco si se le llamo 
alguna vez «el Washington de España», pero 
el autor del soneto nos dice, en el segundo 
terceto, que se llamó Sancho, «sin duda por las 
cosas que ha callado». Existe, efectivamente, 
un dicho popular: Al buen callar llaman San¬ 
cho. Data de la Edad Media y elogia las santas 
virtudes del saber callar, que sólo se aprende 
con la experiencia 7 . Llamar «Sancho» a Es 

Era primo de la reina, con quien se casó en 1845, separártelo-* 
irvpués de 1868. Las acusaciones contra este matrimonio real han 
-ido muy normales en la literatura satírica española de finales del 
XIX y principios del XX. Los ejemplos de más altura son la Farsa > 
licencia de la reina castiza y La corte de los milagros, de Ramón del 
Valle Inclán. 

7 Según Luis Martínez Kleiser (Refranero General Ideológico Espa¬ 
ñol. Madrid. Real Academia Española, 1953. pág. 96. núm. 8.565), el 
refrán aparece en el Marqués de Santillana, Pedro de Valles, Fran¬ 
cisco del Rosal y Juan Mal Lara. Eleanor S. O’Kane (Refranes y frases 
proverbiales españolas de la Edad Media. Madrid. Real Academia 
Española. 1959. pág. 71) lo registra en el Arcipreste de Talavera. El 
maestro Gonzalo Correas, en el XVII (Vocabulario de refranes y frases 
proverbiales, etc... Madrid, 1924, págs. 25 y 26), explica que algunos 
nombres los tiene recibidos y calificados el vulgo en buena o mala 
parte y significación, por alguna semejanza que tienen con otros por 
los cuales se toman. Sancho, por santo, sano y bueno... Y más adelante 
sigue: «Al buen callar llaman Sancho», lo usamos mucho para alabar 
el callar y secreto y encarecer los provechos que tiene y los daños de lo 
contrario de ser parleros. José María Iribarren: El porqué de los 
dichos. Madrid, Aguilar, 1974 (4. a ed.), pp. 588 y 589, da algunas 
precisiones históricas. 
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partero viene a aproximarse mucho, en cierto 
sentido, a la calificación de marrullero que 
aparece unos versos antes en el soneto. 


VENTURA DE LA VEGA 

Este soneto no se recoge en las ediciones de 
Ventura de la Vega, autor más conocido, por 
otra parte, debido a su actividad como drama¬ 
turgo. Recuérdense: El hombre de mundo, 
Don Femando el de Antequera o su versión de 
El sí de las niñas. Ni las Obras Poéticas (París, 
Claye, 1866), ni las Obras Escogidas (Barcelo¬ 
na, Montaner y Simón, 1894) lo publican. No 
es de extrañar que un hombre de la posición 
literaria y social como la que poseía Ventura 
de la Vega escondiera cierto tipo de produc¬ 
ciones poéticas. Según Juan Ignacio Lúea de 
Tena 8 , permaneció siempre al margen de las 
luchas políticas; sin embargo, fue profesor de 
Literatura de Isabel II, luego su secretario par¬ 
ticular, más tarde gentilhombre e Intendente 
general de la Real Casa y Patrimonio, por úl¬ 
timo, subsecretario del Ministerio de Estado. 
¿Cómo imprimir los poemas pornográficos 
que, según parece, escribió? Los que conoce- 


' En Semblanza Literaria y Social de Ventura de la Vega, .Boletín de 
la Real Academia Española», lomo XLV, 1965. pp. 385-393. 


mos, aparecieron en el Cancionero Moderno 
de Obras Alegres (Londres. 1876), libro publi¬ 
cado fuera de España y cuyas atribuciones no 
son siempre seguras 9 . 

Conservamos de Ventura de la Vega los si¬ 
guientes poemas políticos: Canto épico al rey 
Don Femando VII, en su vuelta a Madrid des¬ 
pués de pacificar la Cataluña (agosto de 1828), 
en cuyo prólogo en prosa se declare liberal; A 
mis amigos (1830), en el que, refiriéndose a la 
invasión de los liberales emigrados capita¬ 
neada por Mina y Valdés, escribe: 

¿Véis? ya Pirene de sus cumbres lanza 
Hijos de Iberia que a salvarla vienen. 

¿Véis? ¡Ya el tirano en su caduco trono 
Pálido tiembla! 

Suyos son una serie de poemas elogiosos a la 
reina María Cristina, uno con motivo de haber 
dado a luz (24 de julio de 1834), otro al jurar la 
Constitución (julio de 1834), en el que leemos: 

A Isabel en sus brazos levantando, 

«Nuestro es el porvenir», gritó a los buenos. 

Y un tercero con motivo de la visita de la Reina 
Madre al Liceo Artístico y Literario de Madrid 

* Se habla de una posible edición sevillana de 1875 (en cualquier 
caso, siempre después de la muerte de Ventura de la Vega). Véanse 
algunas estrofas de esos poemas pornográficos en Camilo José Cela 
Diccionario Secreto I y II. Madrid, Alfaguara. 1968 y 1971. 


ENmNCE¡ E pOR^SA 0 BEL E || S Y ^ PERVIVENCIA DE LA MONARQUIA ESPAÑOLA. ENCARNADA 

REPUBLICA SE VIO ABORTADflíoSE^^ 






EN EL PRESUNTO SONETO DE VENTURA DE LA VEGA, QUE QUEDA ANALIZADO EN ESTE TRABAJO, SE CALIFICA A LOS MADRILEÑOS DE 
«PUEBLO IMBECIL- POR HABERSE DEJADO ARREBATAR UNA REVOLUCION QUE LLEGO A TOCAR CON LAS MANOS. LA INCULTURA, LA 
FALTA DE PREPARACION POLITICA Y LA MISERIA —REFLEJADA EN ESTE GRABADO DE LEONARDO ALENZA— QUE SUFRIA LA MAYOR 

PARTE DE LA POBLACION CONTRIBUYERON DECISIVAMENTE A ELLO. 


(1838). Políticos también podrían conside¬ 
rarse el Soneto al Capitán General Don Javier 
de Castaños y dos poemas sobre la guerra de 
Africa; el titulado precisamente La guerra de 
Africa, cantata para una función del conserva¬ 
torio del 8 de abril de 1860, y el Soneto a la 
toma de Tetuán, del mismo año. Todos estos 
poemas están publicados en sus Obras Poéti¬ 
cas, ya citadas. Sin fechar, en contra de su 
costumbre, hay en ese volumen un poema titu¬ 
lado Respuesta a una carta que debe referirse 
también, a la revolución de 1854. Una nota al 
pie reza: Eran días de revolución. La milicia 
nacional hacía fosos y trincheras en las calles, 
y al transeúnte se le obligaba a trabajar en su 
construcción. Ello explica los siguientes ver¬ 
sos: 

No bien llegué 
A la Carrera, 

Cuando un tropel 
De ciudadanos 
Veo correr; 

Y uno (que debe 
Quererme bien) 

Me grita: — «¡Vega, 

No pase usted! 

Ahí me han tenido 
Con otros cien, 

Sudando el quilo, 

Muerto de sed, 

Llevando a cuestas 
Hasta un cuartel 
Unos cajones 
No sé de qué; 


Y a esto se agrega 
Que tal cual vez 
Me sacudían 
En el embés 
Un zurriagazo 
Que era un placer!» 

Yo que tal oigo 
Dije a mis pies 
¿Para qué os quiero?, 

• y eché a correr. 

No es, pues, extraño el tema de la revolución 
de 1854 para la poesía de Ventura de la Vega, 
como tampoco lo son los poemas políticos ni 
los términos escatológicos. De hecho, dada la 
pequeña producción poética que recoge su vo¬ 
lumen de obras completas (aunque son obras 
incompletas, como ya es fácil comprender), el 
porcentaje de poemas políticos es considera¬ 
ble. Costumbre de este poeta es fechar sus 
poemas tras el último verso y aclarar los nom¬ 
bres propios o determinadas alusiones con no¬ 
tas al pie. La forma del soneto no es tampoco 
inhabitual en él, puesto que conocemos varios 
suyos, alguno incluso (como los dedicados al 
General Castaños y a la toma de Tetuán, de 
carácter político). 

Todo ello lleva a pensar que el soneto que hoy 
publicamos, por vez primera, tiene muchas 
posibilidades de ser, efectivamente, de Ven¬ 
tura de la Vega, según indicara —entre inte¬ 
rrogaciones— el anónimo copista, autor de la 
cuartilla conservada en la biblioteca de Ro¬ 
dríguez Moñino. ■ J. U. 
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HISTORIA DE 
JOSE HERMIDA, 
ARISTOCRATA ALDEANO 
Y LIBREPENSADOR 


J. A. DURAN 


«Hace algunos días me encontré en el cemen¬ 
terio de Padrón, donde duerme en paz el hi¬ 
dalgo que vivió y soñó en el pazo de Lestrove. 
Allí rememoré la vida del viejo amigo y los re¬ 
cuerdos me llenaron de melancolía.» 

Alfonso R. Castelao, O pazo de Lestrove, ¿1934? 



nfn<5FSno G v°B'í NMERS0 EN ELEVAD0S PENSAMIENTOS, AISLADO DEL MUNDO ENGAÑOSO, LIBRE COMO EL 

EN || E PAiB Y <fp L UA wtcwia ?ÜX: E Vy c E fI IA J RAJES ANACRON l c °S, SIEMPRE NUEVOS Y NIDIOS. USABA CAMISAS DE LINO TEJIDAS 
E EL nENT¿nnP| A Dl™ ^ 2 A v DE S0L ' DEJ0 LAS TIERRAS A SU VENTURA Y CONSINTIO QUE LA LLUVIA PINGASE 

DENTRO DEL PAZO. LAS GOLONDRINAS ENTRABAN A HACER NIDO POR TODAS LAS VENTANAS.» (ALFONSO R CASTELAO ) 
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PJtASAflO/V los años 
[j| antes de que cayera 
en cuenta de su grande¬ 
za. Mi primer conoci¬ 
miento de don José de 
la Hermida y Pazos de 
Borbén procede de la 
lectura de Sempre en 
Galiza, el testamento 
político de Castelao. Ca¬ 
lificaba de «ser único» a 


aquel «fidalgo, dono do 
pazo de Lestrove e da 
pobreza mais limpa de 
todo Padrón». Del texto 
sólo conservé una pre¬ 
cisión topográfica: en 
aquella casa se reunie¬ 
ron el 16 de marzo de 
1930, llegados clandes¬ 
tinamente de toda Gali¬ 
cia, los hombres del fa¬ 
moso «pacto de Lestro¬ 
ve», dando origen a la 
Federación Republicana 
Gallega. El propio Caste¬ 
lao parecía situar a don 
José —para mí que de¬ 
satinadamente — como 
antecedente del acon¬ 
tecimiento... Mucho 
más tarde, revolviendo 
en el archivo familiar y 
en la biblioteca del pro¬ 
pio Alfonso, di con un 
recorte de prensa, sin 
fecha, celosamente 
guardado y con su firma: 
era una semblanza deta¬ 
llada del hidalgo. Conte¬ 
nía también precisiones 
fundamentales para un 
biógrafo de Castelao. El 



EL H IDALGO 
DON TIRSO 

DE GUinARAES 

vovíua QO* nrs.mil> i.a vida waíola en un rusto >r. rumba y ni: 

TUNDIENDO A POLÍTICO* HAMHllSfí, Á PO*T V» CHIRLES A MERCADERES 
FAMELICOS. Á TREVARICAUORER. CISQUII.L.S. MARIMACHOS. 

PICAS!*, CURSIS Y OTRAS LIKXUMR, TRAXAttA DARA MCD'CR 
A RISA Y A ESCARMIENTO, DO* El. LICENCIADO 

% 

LUIS ANTÓN DEL OLMET 

- ii ri -t J -- 


CON ESTA PORTADA DE CASTELAO. DONDE SE REPRESENTA A JOSE HERMIDA, ANTON 
DEL OLMET TRATO DE CONTAR SU HISTORIA; PERO DESCONOCIO TOTALMENTE LA HON¬ 
DURA DEL PERSONAJE. EL PROPIO CASTELAO RENEGARIA DEL LIBRO, ANOS MASTARDE. 


texto, escrito en su ga¬ 
llego magistral, com¬ 
pone una página admi¬ 
rable —como tantas 


otras, desconocida — 
que incorporé al primero 
de los volúmenes de 

mis crónicas. 
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DON JOSE DE LA HERMIDA ES SIEMPRE EL MODELO SOBRE EL QUE CASTELAO VARIA LAS 
REPRESENTACIONES DEL «HIDALGO DE GOTERA-. LA RELATIVA BLANDURA DEL ARTISTA 
AL ALUDIR A LA ARISTOCRACIA ALDEANA DE GALICIA PUDIERA TENER QUE VER CON SU 
INTIMIDAD CON EL LIBREPENSADOR, ESTAMPA DESAJUSTADA Y EXCEPCIONAL EN EL 
HORIZONTE DE LOS HIDALGOS DE LA EPOCA. 


APUNTES 

BIOGRAFICOS 

Nacido en uno de los linajes 
«más claros de Galicia», familiar 
de Jovellanos —parentesco que 
parece enorgullecerle—, su ni¬ 
ñez debe situarse allá por la dé¬ 
cada decimonónica del treinta. 
Coincide, como estudiante uni¬ 
versitario, con la más inquieta y 
radical generación de estudian¬ 
tes compostelanos. De ahí pro¬ 
cede su frecuente recuerdo de 
aquel tiempo, cuando el ban¬ 
quete de Conjo (1856), la jor¬ 
nada de Cacheiras y los versos 
de Aurelio Aguirre: 
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Brindo, aunque al Papa 
[cause risa, 

por el primer protestante 
que en España diga misa. 

Exquisito, cultivado, se lanzó 
sobre Madrid como Bradomin 
atípico: ni feo, ni católico, ni sen¬ 
timental, se parecía al personaje 
valleinclanesco, sin embargo, en 
su facha y en sus andanzas. Nó¬ 
tese este aroma en la oportuna 
recordación de Alfredo Vicenti: 

En su juventud, bastante anterior 
a la Revolución de septiembre, 
había triunfado en la Corte. 


Igualmente familiares le eran los 
salones, gracias a su gallarda 
presencia y su exquisita educa¬ 
ción, que los centros políticos, 
artísticos y literarios. Tuvo por 
amigos los poetas, los pintores, 
los filósofos y hasta los banque¬ 
ros más notables de aquel tiem¬ 
po. Su hermosa voz y su instinto 
musical le hadan sobresalir en 
las tertulias, y lo mismo alternaba 
con Bécquer y Alarcón que con 
los más vehementes conspira¬ 
dores progresistas. 

En realidad, ni siquiera en la 
Corte de los Milagros le sedujo, 
como a Bradomin, la cruzada le- 
gitimista. Pasada la Gloriosa, de¬ 
cepcionado de todo, arruinado, 
regresó a las Torres de la Hermi- 
da, su pazo, para resistir como 
hidalgüelo de lugar las envesti¬ 
das, extraordinariamente adver¬ 
sas para la aristocracia aldeana, 
de los nuevos valores, las nue¬ 
vas ideas, las nuevas cosas. Allí 
ahondó sobre las motivaciones 
de su desengaño, reflexionando 
sobre la humana condición. En 
los bellos parajes, desde la lim¬ 
pia pobreza y desde la desnudez 
del «libre pensamiento», se ba¬ 
tió en la más desigual de las bata¬ 
llas. Amaba el trinado de las 
aves, nombraba —como si por 
nombre propio le entendieran— 
incluso a los reptiles, e hizo in¬ 
comprensible para la vecindad el 
refrán aquel de su tiempo: «Fi- 
dalgos probes e bestas vellas 
acaban cas nosas térras.» Don 
José de la Hermida, cada vez 
más afín con las viejas piedras 
de su pazo, talló una estampa 
venerable y venerada, querida 
por todos, entrañable como nin¬ 
guna otra de aquellas comarcas. 


LA LIBERTAD, 

EL NOMBRE 
QUE TANTO AMO 

Hermida era primo carnal de Ro¬ 
salía de Castro, de su misma 
edad. En todo tiempo abrió a la 
poetisa de los campos y de las 
miserias padronesas su mejor 











comprensión y su casa (allí, en 
las Torres, vivió una parte de su 
vida), ejerciendo después como 
público defensor, manteniendo 
la idea —no tan descabellada— 
de que debiera reposar para 
siempre en su primera morada, 
con los suyos, allí, en el modesto 
cementerio de Iría, y no con la, 
para él, mala (sospechosa, 
cuando menos) compañía de los 
llamados ilustres de Galicia. (In¬ 
capaz, como tantas otras veces, 
de frenar la corriente, dedicó a 
Rosalía un recuerdo permanente 
y significativo: firmar por siem¬ 
pre Hermida de Castro, archi¬ 
vando el sonoro Pazos de Bor- 
bén de su mejor linaje. También 
se escondía, anónimo, tras el 
Veritas que encabeza la mayo¬ 
ría de sus escritos.) 

Don José —que nadie crea— 
parece andar muy distante del 
romanticismo. Es un librepensa¬ 
dor de cuerpo entero. Sus escri¬ 
tos aparecen publicados por los 
focos progresistas más activos 
de Galicia y de Madrid. En La 
Coruña, Expansión político - 
librepensadora (1887); en 
Pontevedra, ¿Fue el cristia¬ 
nismo un progreso? (1892); 
en Santiago, Cuba (1892) y So¬ 
bre el universitario abismo... 
Es uno de los más insospecha¬ 
dos contestadores de los ci¬ 
mientos de la Restauración. Sa¬ 
cando a la pobreza sus últimos 
impulsos, publicaba periódica¬ 
mente El Libertador. Admi¬ 
rando en Nakens la honestidad y 
la pureza del mejor demócrata, 
colaboró en El Motín, abundo¬ 
samente; también lo hizo en Las 
Dominicales del Libre Pen¬ 
samiento. En su fuente y en su 
ejemplo hubieron de beber 
siempre las más firmes persona¬ 
lidades «libertarias» de Padrón: 
los Pajares, Ramón Rey Baltar, 
pongo por caso. 

Era un gran señor —escribe El 
Liberal—, que durante treinta 
años soportó con altísima digni¬ 
dad, sin pedir nada a nadie, son¬ 
riente e irónico, la más desnuda 
y franciscana pobreza. 


Vivía solo en su casa de Lestro- 
ve, de la cual no quedaban relati¬ 
vamente sólidos más que los 
muros. 

No tenia la vivienda sino dos de¬ 
partamentos practicables: la 
amplia sala, que servia de dormi¬ 


torio y despacho al dueño, y una 
extensa bodega, en donde se 
desmenuzaban, roídas por el 
polvo, unas cuantas cubas va¬ 
cias 

Y en aquel marco, opúsculo tras 
opúsculo —le gustaba sobre 


¡Leed Estudiantes! 


POR 


VERITAS 

(J. DE LA HERMIDA) 


autor de 


SOBRE EL UNIVERSITARIO ABISMO 


¿ 4 ?' 


Cr O- 


> y 


SANTIAGO. 

IMP. Y PAP. GACETA DE M. FERNÁNDEZ 
TORAL, 7. —1900. 


PUBLICADO EN SANTIAGO DURANTE 1910, «|LEED ESTUDIANTES»» ESTA DEDICADO A LOS 
UNIVERSITARIOS PORTUGUESES E IBEROAMERICANOS QUE «QUIERAN SER LA TEMPES¬ 
TAD FORMIDABLE QUE TORNE LAS PESTILENCIAS AMBIENTES QUE INFESTAN LOS IBERI¬ 
COS PAISES». ESTE LIBRO DE «VERITAS» ES CASI UN ALEGATO CONTRACULTURAL. 
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todo este género, breve y sen¬ 
tencioso—, fue creando la bi¬ 
blioteca de «La Luz». Su casa 
siempre estuvo abierta a quien 
quiso llegarse a ella, mozo o vie¬ 
jo, pobre o rico, conservador o 
liberal. Allí llegó el Castelao es¬ 
tudiante, guiado por Rey Baltar; 
también lo hizo don José Arcos, 
director de El Barbero Munici¬ 
pal, semanario católico, conser¬ 
vador y maurista de Rianxo, que 
dispensaba al hidalgo la más 
sincera de las admiraciones: 

De ameno y sencillo trato —es- 
cribia —, cortés por educación y 
naturaleza, era don José el pro¬ 
totipo de la delicadeza y de la 
corrección. Enemigo de habli¬ 
llas, jamás sus labios se abrieron 
para murmurar de nadie. 

Metido en su casona solariega, 
vivía completamente solo, abs¬ 
traído de todo lo que a su alrede¬ 
dor pasaba, sin más ambiciones 
ni deseos que ver a la humani¬ 
dad libre y dichosa. 

Frugal hasta la exageración, 
apenas se preocupaba de su 
sustento. Toda su atención era 
para las cuestiones de alta polí¬ 
tica y para los problemas filosófi¬ 
cos y religiosos. 

Entonces, cuando en la conver¬ 
sación se tocaba alguno de sus 
temas favoritos, su cara se trans¬ 
figuraba, de sus ojos parecían 
brotar chispas, y su voz de 
trueno se erguía solemne en 
medio del silencio de sus oyen¬ 
tes. Y aunque era duro en el ata¬ 
que, cual cumplía a su carácter 
varonil y franco, siempre su len¬ 
gua permanecía muda ante las 
flaquezas y debilidades huma¬ 
nas. 

UN SANTO LAICO 

A su extensa cultura, añadían los 
redactores de El Barbero, «una 
bondad sin límites». Aquí las re¬ 
ferencias coinciden sin matiz. 
Sus vecinos hacían uso de la 
finca como de un «país conquis¬ 
tado». El, discretamente, para no 


objetivar como ladrón al pro¬ 
ducto de la miseria, se escondía. 
Castelao reconoce que «non 
dou a térra, endexamais, un 
home semellante». Junto a él 
cabalgaban las horas, el estu¬ 
diante perdía el faetón, teniendo 
que echarse a caminar las tres 
leguas que hasta Compostela le 
restaban. Todo lo merecían las 
ideas de «aquel home extraor¬ 
dinario». 

Hay recuerdos gráficos de su 
bondad: Cuando sorprendía ra¬ 
paces subidos a los frutales, se 
les acercaba, discreto, bus¬ 
cando no provocar con el susto 
una mala caída. Luego les ayuda 
a descender, los acompaña 
hasta la puerta, recordándoles, 
por único sermón, que quizá no 
fuera aquella la enseñanza de 
sus padres recibida. Parecía, 
verdaderamente, un personaje 
de otro mundo. Una vez, atacado 
como siempre por la precarie¬ 
dad, se vió forzado a vender dos 
viejos bojes, hermosos y queri¬ 
dos, que malguardaban su casa 
y tenían su edad. Cobró por ade¬ 
lantado, pero al llegarse el nuevo 
dueño para efectuar la corta se 
encontró con que a don José le 
habían sido robados. Esta vez la 
indignación del hidalgo fue mu¬ 
cho más temible de lo que Caste¬ 
lao cuenta. No se limitó a decir: 
«Si sabedes quen fói o ladrón 
dos buxos non mo digades, por¬ 
que... porque son capaz de lé¬ 
valo o xusgado.» Fue, si se quie¬ 
re, más sublime la cosa: Se rea¬ 
lizó la investigación, los ladrones 
fueron descubiertos. El ejecutor 
del tal descubrimiento —sin 
duda conociendo a don José— 
se presentó ante él con la noticia 
antes de hacer efectiva la de¬ 
nuncia: 

—Don José, ya sé quiénes son 
los ladrones. 

— ¡Vaya! Más de uno... 

— Dos. 

—¿Tienen hijos? 

—Tienen varios. 

—¿Qué son? 

— Labradores. 


— Pobres, ¿no es cierto? 

—Ni pueden serlo más. 

Sólo entonces retumbó la voz 
del hidalgo: 

—¡Y qué hago! Si fuera rico, 
esos hombres irían a presidio. 
Ya me encargaría de sostener a 
sus hijos. ¿ Qué consigo ahora si 
los denuncio y los meten en la 
cárcel? Nada. Que tengan ellos 
comida y cama, mientras sus hi¬ 
jos se mueren de hambre... No. 
¡Les perdono! Ve y diles que les 
perdono; que no lo hago por 
ellos, lo hago por sus hijos. 

Don José no sólo perdió los bo¬ 
jes, tuvo incluso que pagar su 
importe. 

Nakens, que conocía al hidalgo 
por calurosas referencias, se 
admiraba ante ellas y le compa¬ 
raba a Tolstoi, haciendo ganar a 
Hermida lo que denostaba del 
formidable clásico de Yasnaia 
Poliana: 

Hermida —escribe El Motín— 
ha reproducido en nuestros dias 
el tipo del antiguo santo, perfec¬ 
cionado por el avance de las 
ideas morales. Hizo del libera¬ 
lismo, no una profesión, no un 
oficio, no una plataforma, ni si¬ 
quiera una filosofía: elevólo a la 
categoría de religión, realizando 
el « superhombre» soñado por 
Tolstoi, y que éste puso con los 
actos de su vida tantas veces en 
caricaturas; al contrario de Her¬ 
mida, que enalteció con los su¬ 
yos de la suya. 

No inferior a Tolstoi en sus con¬ 
vicciones y en sus conocimien¬ 
tos, por más paradógica que pa¬ 
rezca esta comparación, fuéle 
superior en la práctica, conside¬ 
rada por José Hermida como 
conclusión forzosa de las teo¬ 
rías. Decía mucho y hacia aún 
más. Y hacía y decía sin escena¬ 
rio, sin estñdencia, sin exhibi¬ 
ción, convencido de que sus ac¬ 
tos no se salían de lo ordinario y 
común, no buscaba más aplauso 
que el de su propia conciencia. 


44 




ALFREDO VICENTI, QUE DIRIGIA «EL LI¬ 
BERAL». ESCRIBIO UNA DE LAS MAS BE¬ 
LLAS BIOGRAFIAS NECROLOGICAS A 
PROPOSITO DE HERMIDA. EL FAMOSO 
PERIOOISTA. «REPUBLICANO DE TODA LA 
VIDA», AUNQUE MUCHO MAS MODERADO 
QUE DON JOSE, SUPO DESTACAR DE EL LA 
HUMILDE GRANDEZA DEL PERSONAJE. 


El famoso republicano anticleri¬ 
cal reconocía también que los 
escritos de Veritao !c descon¬ 
certaban: «desprendían cierto 
perfume exquisito, embalsama¬ 
ban las páginas de El Motín». 
No era para menos. Curiosos 
siempre, distan de ser de «es¬ 
caso interés», como desatina¬ 
damente sentenció el más fa¬ 
moso de los biobibliófilos galle¬ 
gos. He aquí algún ejemplo. 


LA UNIVERSIDAD 
Y LA CULTURA 

Pi y Margall guardó en su biblio¬ 
teca una joya, modesta, como 


hija de don José. Se titula: 

¡Leed estudiantes! (Santiago, 
1900). Encabeza el escrito esta 
dedicatoria: 

A los universitarios estudiantes 
portugueses e iberoamericanos 
que quieran hacer de Cristo que 
arranque a la muerte al Lázaro de 
la hispana estudiantina y ser la 
tempestad formidable que torne 
las pestilencias ambientes que 
infestan los ibéricos paises, me¬ 
dio donde la salud y la vida rebo¬ 
sen, dedica esta modesta labor 
Veritas. 

El libro es casi un alegato contra¬ 
cultural. En él se contesta la Uni¬ 
versidad troyanesca, libresca, 
falsaria, de todo tiempo, produc¬ 
tora de estudiantes picaros, 
aprendices de saberes e ideolo¬ 
gías confortables, alejados para 
siempre de la única lucha digna: 
la del estudiante que se dedica a 
ser «alba brillante que rompa las 
sepulcrales tinieblas en que ya¬ 
cen los humildes, ángel exter- 
minador de toda clase de infa¬ 
mias, insoluble lazo que una a 
las íberas gentes». Para llegar a 
esto, el universitario ha de po¬ 
nerse en guardia contra su Uni¬ 
versidad, recinto mentiroso 
donde se defiende y apuntala el 
derecho a derruir, donde predi¬ 
can levíticos personajes o su¬ 
mos sacerdotes del confusio¬ 
nismo. (Y aquí no para mientes 
don José, poniéndose a nom¬ 
brarlos por su nombre: ni Una- 
muno, ni Brañas, ni Clarín, se 
libran de su anatema.) «¡Alerta, 
estudiantes, ojo con esa tumba 
de vivos que filosofan!» Su 
opúsculo —«El nepotismo en 
las Universidades»— merece 
una lectura y una actualización 
El último de sus escritos, publi 
cado en El Motín —faltaba me¬ 
nos de un mes para su falleci¬ 
miento— describe la Biblioteca 
de «La Luz», próxima ya, según 
sus imaginativas previsiones, a 
ser editada. En ella sólo tendrían 
cabida opúsculos de autores 
iberos, peninsulares e insulares, 
«que detesten las tinieblas». Los 
títulos, lastimosamente perdi¬ 


dos, eran éstos: ¿Finís Hispa- 
niae?, Cumbres Libertadoras 
Iberas, A través de Costa, 
¡Leed, trabajadores ibéricos! 

Todos ellos, sin duda, en la línea 
iconoclasta que inaugura Surge, 
impletas. 


IDEAS POLITICAS 

Don José de la Hermida, como 
tantos otros místicos del des¬ 
creimiento, creyó aún demasia¬ 
das cosas. Por ejemplo, fue un 
progresista en el estricto sen¬ 
tido del ambiguo término. Pese a 
su proximidad al anarquismo, 
vive a distancia de los intema¬ 
cionalistas. El horizonte panibé- 
rico que establece en la mayoría 
de sus escritos parece de lo más. 
integrante, porque José de la 
Hermida recelaba por igual de 
nacionalistas y de regionalistas. 
Ya dije que admiró a Aurelio 
Aguirre y al primer Pondal, que 
tuvo parentesco e intimidad con 
Rosalía; pero denostaba del re¬ 
gionalismo y del pregalleguis¬ 
mo, considerándolo falso en su 
reivindicación primordial: la len¬ 
gua. Combatió a su modo la So¬ 
lidaridad Gallega, dejando a pro¬ 
pósito de esto un importante do¬ 
cumento, desconocido, donde 
describe el comportamiento lin¬ 
güístico de uno de los matrimo¬ 
nios claves del regionalismo ga¬ 
laico: el de la poetisa y don Ma¬ 
nuel Murguía. De ella dice que 
«no hablaba apenas» la lengua 
gallega y, según le escuchó 
atestiguar muchas veces, 
«nunca pensaba en ella». Su 
acento —asegura— «era per¬ 
fectamente madrileño». Sobre 
todo, Hermida se avalanza sobre 
el diminuto e importante polí¬ 
grafo por quien no siente, desde 
luego, afecto alguno: 

No se conoce del que pasa por el 
Mesías del regionalismo ni un 
renglón en gallego, a pesar de 
ser autor de varios libros, y me 
consta que este señor habla cas¬ 
tellano hasta con las gentes del 
campo, y que como la antedicha 
autora piensa en él. 
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Su peculiaridad —según mi 
concepto— brota del solida- 
rismo que trata de establecer en¬ 
tre ilustrados librepensadores y 
humildes (obreros y campesi¬ 
nos). En ellos ve la diada salva¬ 
dora. Por esto, como veremos, 
salido del progresismo más limi¬ 
tado, sintió honda admiración 
por el primer Lerroux, en quien 
veía, al igual que tantos contem¬ 
poráneos suyos, la última espe¬ 
ranza republicana de generar en 
España una revolución salvífica 
Por ello también, cuando llegan 
los últimos años de su vida — si 
no engañan las coincidencias — 


colabora en publicaciones tan 
alineadas como La Revista So¬ 
cialista, matizando mucho-eso 
sí— su punto de opinión: el pri¬ 
mero de mayo, por ejemplo, no 
debía entenderse como festivi¬ 
dad meramente socialista o ce¬ 
rradamente proletaria, sino 
como epifanía de los humildes, 
en general. Componedor de 
himnos (su amor a la música se 
mantenía, haciendo que en su 
encierro padronés tan sólo año¬ 
rase, de vez en vez, las óperas 
madrileñas del Real) forman 
parte de esta serie de colabora¬ 
ciones: 


Si yo lucho con fervor 
contra el régimen traidor, 
obtendré 
al final 

la República Social. 

Su fe en el progreso, así como la 
creencia en que las contradic¬ 
ciones de una sociedad montada 
sobre el capital, asentada sobre 
antagónicos intereses de clase, 
conducían inexorablemente a su 
disolución liberadora, le llevó a 
construir la más curiosa de las 
hipótesis de «desarrollo social»: 
Habrá que abreviar los trámites 
disolutivos, «facilitando a las 



LOS REDACTORES DE «EL BARBERO MUNICIPAL-, SEMANARIO CONSERVADOR Y MAURISTA DE RIANXO, SORPRENDIERON A TODOS 
DEDICANDO A DON JOSE DE LA HERMIDA LA MAS SENTIDA DE LAS DESPEDIDAS. VEIAN EN EL A UN «SANTO LAICO». EN LA FOTO, SUS 

PRINCIPALES MIEMBROS: CASTELAO, ARCOS Y RAÑO. 
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EX Motín 



Año XXXIII Madrid, Jueves 22 de Mayo de 1913. Núm. 21 


EL SEMANARIO DE NAKENS, FAMOSO POR SU INDEPENDENTISMO Y SU MILITANCIA ANTICLERICAL, DONDE JOSE HERMIOA COLABO¬ 
RARA ASIDUAMENTE, DEDICO LA PRIMERA PLANA DEL JUEVES 22 DE MAYO DE 1913 A RECORDARLE, CON EMOCION. 


burguesías más adelantadas la 
dominación del mundo civiliza¬ 
do». De esta forma, los pueblos 
más atrasados, absorbidos por 
los otros, pasarían a recabar para 
sí propios la autonomía y el pro¬ 
greso, «útiles predisposiciones 
para la confederación futura» 
Así, pues, la sobredominación 
colonial —¡quién se atrevería 
hoy a mantenerlo!— traería, an¬ 
ticipadamente, la liberación ge¬ 
neral. Por ello Veritas se opone 
al nacionalismo, culpable de re¬ 
trasar este proceso. Y para él 
«los pueblos que son un estorbo 
para el progreso se merecen un 
puntapié en salva sea la parte, 
dicho sea sin hipótesis...» 


LA ULTIMA 
ESTAFA 

Alejandro Lerroux parecía a to¬ 
dos, por aquellas comarcas aro- 
sanas, el coco de las izquierdas. 
Los conservadores de El Bar¬ 
bero Municipal llegaron a 
compararle con Dantón. Don Jo¬ 
sé, como el propio Nakens, Fe- 
rrer Guardia, Baroja y tantos 
otros, tenía puesta en su activi¬ 
dad la última esperanza. Pues 
bien, invitado por agraristas de 
Teo—un municipio rural del par¬ 
tido de Padrón—, he aquí que el 
«emperador del Paralelo» se 
llega a las tierras padronesas y 
compostelanas en mayo de 
1913. El hidalgo, montado sobre 
sus atrabiliarias vestimentas, sa¬ 
lió a su encuentro. Le abrazó en¬ 


tusiasmado en casa de Pérez Ar- 
time. Fue de mitin en mitin. No 
quiso dar crédito a lo que veía y 
escuchaba hasta que llegó la 
concentración compostelana del 
12 de mayo. Un día después mu¬ 
rió. 

Hasta aquí llegan los hechos, 
como se dice; pero prosiguieron 
las interpretaciones y la leyenda. 
Castelao'(que debe a don Ale 
un destierro, que jamás sintió 
por él admiración alguna) fue el 
más cáustico de los comentaris¬ 
tas. De creerle —antes de cum¬ 
plir con el último gesto de 
echarse a morir—, Hermida se 
aproximó al jefe radical y le dijo, 
sin perder la calma: 

—Esta es la última estafa que 
conmigo se comete. 


La noticia de su muerte hizo más 
ruido que su vida de acción y de 
retiro. Los republicanos españo¬ 
les tuvieron entonces amplio re¬ 
cuento de la grandeza de su co¬ 
rreligionario. Sin embargo, sal¬ 
vada la excepción de El Motín, 
fueron periódicos alejados de 
sus puntos de vista quienes 
acertaron en el curioso género 
de la biografía necrológica. Al¬ 
fredo Vicenti, director de El Li¬ 
beral, que sin duda le conocía 
bien, corrigió el escueto tele¬ 
grama de su corresponsal para 
contar la historia: 


Descanse en paz, bajo la tierra 
florida que tanto amó, el emi¬ 
nente republicano y librepensa¬ 
dor que fue, sobre todo, un no¬ 
ble caballero. 

El Barbero Municipal dejó 
quizá la más bella e inesparada 
estampa. Por ello corre por toda 
la «mala prensa», como mejor 
palabra: 

¡Pobre, don José! Nosotros le 
queríamos entrañablemente. 
Era un hombre bueno. ¡ Y hay tan 
pocos! Por eso, porque era bue¬ 
no, estuvo su entierro tan concu¬ 
rrido... Se le dio sepultura, con¬ 
forme a su voluntad, en el ce¬ 
menterio civil de Padrón... 

A nosotros nos causó verdadera 
pena la muerte de don José, 
cuyo recuerdo nunca se borrará 
de nuestra memoria. 

Nakens leía el telegrama relativo 
al fallecimiento en tanto Nicasio 
Pajares, recién llegado de Bue¬ 
nos Aires, le contaba anécdotas 
y anécdotas de su admirable 
convecino de Lestrove. El golpe 
de la coincidencia hizo más duro 
el efecto. Por ello se hace tan 
emotiva la lectura de El Motín 
del 22 de mayo de 1913, que 
dedica al hidalgo toda su primera 
plana;. 

Estos son nuestros «místicos». 
Su vida es su propio aplauso. Su 
juez es su conciencia. 

Escaseaban ya en el republica¬ 
nismo de entonces, sin embar¬ 
go.. ■ J. A. D. 
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EL ASESINATO 
LEGAL DE 
SACCO Y VANZETTI 


El 20 de abril de 1920 dos 
hombres atracaron a mano 
armada a los pagadores de la 
fábrica de calzado de South 
Braintree, en el Estado de 
Massachusetts. En el enfren¬ 
tamiento resultó muerto uno 
de los vigilantes y desapareció 
el dinero de la nómina del mes 
(15.776 dólares). Los numero¬ 


sos testigos del hecho no logra¬ 
ron ver la cara délos bandidos. 
Sin embargo, Sacco y Van- 
zetti iban a verse atrapados en 
un proceso por un delito que 
no cometieron, y que les con¬ 
duciría, tras siete años de in¬ 
certidumbre y sufrimientos, a 
la silla eléctrica. 

Estamos en la década de 1920 


en los Estados Unidos. Allí, 
junto a un anticomunismo 
primario y feroz, se desataba 
un creciente odio contra todos 
aquellos que manifestaban 
ideas progresistas, y también 
contra las minorías étnicas 
procedentes de otros países 
europeos, consideradas como 
las portadoras de la subver- 
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Sacco y Vanzetti, anarquistas 
italianos emigrados a los Estados 
Unidos y asesinados en la Cárcel 
de Charlestown (Massachusetts) el 
23 de agosto de 1927. Los dos 
condenados bajo la acusación de 
haber matado al pagador de una 
fábrica de calzado de la Ciudad de 
South Braintree. Pero, ¿qué 
sucedió en realidad? ¿Por qué el 
mundo se levantó indignado 
contra este crimen? 


sión. El mismo Vanzetti, en 
una carta escrita a su her¬ 
mana en 1911, se refiere ex¬ 
presamente al mal trato reci¬ 
bido por no ser americano ni 
expresarse bien en su idioma: 

• Tuve injurias y escarnio de 
gente a la cual yo, de haber sa¬ 
fado inglés la décima parte de lo 
que sé de italiano, la hubiera 
dejado con el hocico en el pol¬ 
vo» \ 

Por ello, esta serie de prejui¬ 
cios iban a orientarse hacia el 
grupo de emigrantes italia¬ 
nos, considerados culpables 
por la clase media americana 
de la creciente oleada de crí¬ 
menes y asaltos que se habían 

i 1^. carta» de Bartolomé*) Vanzetti. 
No lloren mi muerte. Granica Editor. 
Buenos Aires, 1972, pág. 46. 


extendido por los Estados 
Unidos. Los ánimos del pú¬ 
blico americano estaban exci¬ 
tados, y ante el creciente ma¬ 
lestar, la Policía decidió en¬ 
contrar dos «cabezas de tur¬ 
co» (habían pasado ya algunos 
días, y no había sido posible 
encontrar pistas de los bandi¬ 
dos) para escarmiento del 
resto de los criminales del 
país. La Policía únicamente 
sabía que los asaltantes tenían 
aspecto de italianos, y que el 
coche de marca Buick que les 
esperaba había huido en di¬ 
rección a Cochesset. Resultó 
casi milagroso que al detener 
a Sacco y Vanzetti, ambos 
reunieran las condiciones re¬ 
queridas: italianos, anarquis¬ 
tas y, para colmo, armados y 
cargados de propaganda. 
Aunque el milagro se debía a 


una serie de circunstancias to¬ 
talmente ajenas al asesinato 
del que se les inculpó. 

Después de la muerte de Sal¬ 
cedo (un radical que fue arro¬ 
jado por la Policía desde el 
piso 14 del edificio del Depar¬ 
tamento de Justicia de Nueva 
York, y de quien se informó 
que se había suicidado), los 
anarquistas habían decidido 
hacer desaparecer la propa¬ 
ganda. Sacco y Vanzetti, 
aconsejados por un abogado 
amigo suyo, Nelle, pretendie¬ 
ron sacar de su casa gran can¬ 
tidad de folletos, pues se acer¬ 
caba el primero de mayo, y 
ambos sabían que la Policía 

iba a registrar las casas de los 
anarquistas más conocidos. 
Así, intentaron alquilar el co¬ 
che de uno de sus amigos, pero 
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no pudieron hacerlo al no es¬ 
tar legalizada la matricula. 
Por ello, tomaron el tranvía de 
Broockton, y allí fueron dete¬ 
nidos por la Policía. Como no 
les explicaron los motivos de 
su detención, sino que se limi¬ 
taron a preguntarles por su 
ideología política, Sacco y 
Vanzetti decidieron falsear su 
declaración, para no com¬ 
prometer a los demás miem¬ 
bros de la organización. Más 
tarde, al conocer la acusación, 
intentaron cambiarla, pero no 
les sirvió de nada. El juez 
Thayer basó todo el proceso en 
la «conciencia de culpabili¬ 
dad» que habían demostrado 
Sacco y Vanzetti al hacer esta 
primera declaración. 


Tras la detención, Sacco fue 
acusado únicamente de parti¬ 
cipar en el asalto de South 
Braintree, mientras a Van¬ 
zetti se le culpó, además, de 
otro intento de asalto, come¬ 
tido el 24 de diciembre de 
1919, contra un recaudador de 
impuestos de Bridgewater 
(Massachusetts). El primer 
proceso contra Vanzetti co¬ 
menzó el 2 de julio de 1920. 
Las declaraciones de los testi¬ 
gos de cargo, principalmente 
las de Benjamín Francis Bow 
le, policía al servicio de la Fá¬ 
brica de calzado, y Cox, uno de 
los hombres que iban en el 
camión, coincidieron en afir¬ 
mar que uno de los asaltantes 
llevaba bigote recortado como 


EL PROCESO DE SACCO Y VANZETTI TIENE LUGAR EN MEDIO DE LA GRAN CRISIS 
ECONOMICA QUE DESEMBOCARIA EN EL -CRACK» DE 1929.LA FALTA DE PUESTOS DE 

TRA ^°o , Í D F ^:°^Si L * H0STILID * D HACIA L0S MILES DE EMIGRANTES OYE LUCHA¬ 
BAN POR UN EMPLEO, AGOLPANDOSE ANTE LAS OFICINAS DE COLOCACION. 



el de Vanzetti. Sin embargo, 
durante el juicio se pudo de¬ 
mostrar que el bigote de éste 
no era igual al descrito por los 
dos hombres. Los demás testi¬ 
gos no pudieron identificar al 
asaltante. El argumento del 
fiscal descansaba, sobre todo, 
en la declaración de un ven¬ 
dedor de periódicos de catorce 
años que había visto al bandi¬ 
do, y describió su forma de co¬ 
rrer como propia de un «ex¬ 
tranjero». Insólito argumen¬ 
to. La defensa se basaba en 
que Vanzetti había pasado la 
mañana del 24 de diciembre, 
día del asalto, vendiendo pes¬ 
cado, afirmación comprobada 
fácilmente al ser la mayoría 
de sus clientes italianos, que 
durante esa fecha hacen sólo 
una comida a base de pescado 
para guardar la vigilia de Na¬ 
vidad. Todos los testigos de la 
defensa coincidieron en su de¬ 
claración, y probaron que 
Vanzetti los había despa¬ 
chado aquel día. El compa¬ 
ñero de Vanzetti en el puesto 
de pescado fue interrogado 
por el fiscal durante cuatro 
horas «sin lograr hacerle incu¬ 
rrir en contradicción ningu¬ 
na » 2 . Además, como todos los 
testigos de la defensa eran ita¬ 
lianos, tuvieron necesidad de 
servirse de un intérprete ofi¬ 
cial, rectificado en numerosas 
ocasiones por el abogado de¬ 
fensor durante el proceso. 
Pese a todo, éste no supo,’—o 
no quiso—, sacar partido de 
las declaraciones, y el Jurado, 
tras casi seis horas de delibe¬ 
raciones, aceptó todos los car¬ 
gos formulados contra Van¬ 
zetti, y le declaró culpable de 
intento de asalto «con inten¬ 
ción de matar», condenándole 
a una pena de doce a quince 
años de prisión. La maquina¬ 
ria judicial estaba ya en mar¬ 
cha y no se detendría hasta 
conducir a ambos a la silla 
eléctrica. 


2 Luis Amado: El proceso Sacco - Van¬ 
zetti. A. Redondo Editor. Barcelona, 
1971, pág. 16. 








SACCO Y VANZETTI FUERON DETENIDOS A RAIZ DEL ATRACO A MANO ARMADA A LOS PAGADORES DE LA FABRICA DE CM.ZADO DE 
SOUTH RRAINTREE IM ASSACHUSETTSI QUE SE PRODUJO EL 20 DE ABRIL DE 1920. AMBOS ERAN TOTALMENTE IN OC E NT ES. (FO TO- 
^GRAM/?CORF1ESMNDIENTE AL FILM DE GIULUVNO MONTALDO INTERPRETADO POR OIAN MARIA VOLONTE Y RICARDO CUCCIOLA.) 


La mano ejecutora encargada 
de preparar el segundo pro¬ 
ceso contra Sacco y Vanzetti 
fue el juez Thayer, definido 
por el propio Vanzetti como 
«un santurrón limitadísimo, 
ferozmente reaccionario [que] 
no tuvo escrúpulos en conde¬ 
namos injustamente, porque su 
conciencia aprueba el extermi¬ 
nio de los anarquistas» 3 . A 
esta actitud ideológica unía 
una ambición desmedida por 
escalar puestos en su carrera 
jurídica. La ocasión era idó¬ 
nea: podía ascender si descu¬ 
bría a los asesinos del vigi¬ 
lante de Braintree. Decidió 
acusar a los dos italianos 
como autores del asalto y del 
asesinato. La fatalidad inter- 


3 O. «., Carta a »u hermana Lulgina, 

5-XU-1926, p. 165. 


vino también contra ellos, 
porque el fiscal era Katz- 
mann, el mismo acusador de 
Vanzetti en el juicio anterior. 
La personalidad de los dos 
acusados se prestaba a la per¬ 
fección para el montaje del 
juicio: i/no de ellos ya había 
sido condenado por asalto a 
mano armada y, además, los 
dos habían huido a Méjico en 
1917 para no incorporarse al 
servicio militar, permane¬ 
ciendo en este país hasta la 
firma del armisticio de 1918. 
Así lo reconocía el abogado de 
Sacco, M. H. Moore, en el in¬ 
forme presentado durante el 
juicio: 

«Ningún fiscal ha tenido nunca 
una causa más bonita que ésta. 
Se puede poner en pie y deciros: 
’Señores, hemos venido aquí 


durante seis semanas por dos 
desertores, por dos hombres que 
no pensaron bastante en este 
país durante la guerra, que hu¬ 
yeron a Méjico; asesinos, deser¬ 
tores, anarquistas.' Sobre estas 
cuerdas es fácil, señores, tocar 
una música cualquiera, y es ne¬ 
cesario que no hagáis caso de 
estas palabras, que son terri¬ 
bles, pero que se han usado 
hasta el límite.» 4 

El proceso comenzó en Ded- 
ham (Massachusetts) el 31 de 
mayo de 1921, y terminó al 
año siguiente. La acusación 
hacía Sacco responsable del 
crimen, y a Vanzetti cómplice. 
Los testigos de la acusación 
(59 délos 167 que se presenta¬ 
ron) incurrieron en tales con- 


4 O. c., pág. 72-73. 
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tradicciones a la hora de iden¬ 
tificar a los culpables que el 
abogado Moore afirma en su 
discurso: «Señores, no hay un 
solo testigo llamado por el Go¬ 
bierno que haya tenido la opor¬ 
tunidad que han tenido ellos de 
observar y que haya hecho una 
identificación. Ni uno sólo.» 5 
Las. irregularidades fueron 
numerosas: como explicó más 
tarde Vanzetti a su hermana 
Luigina, «uno de los testigos de 
la acusación confesó haber ju¬ 
rado en falso; un testigo nuevo, 
a quien antes habían hecho de¬ 
saparecer del Estado, negó ca¬ 
tegóricamente nuestra presen¬ 
cia entre los autores del atra¬ 
co» 6 . Otro de los testigos fue 
amenazado con perder su em¬ 
pleo si no reconocía a Sacco y 
a Vanzetti como autores del 
crimen. La única persona que 
vió cara a cara a los asaltantes 
no compareció al juicio, y su 
nombre permaneció en secre¬ 
to. Las pruebas de balística 
fueron igualmente trastoca¬ 
das. El calibre del «colt» utili¬ 
zado para cometer el crimen 
era distinto al que encontra¬ 
ron a Sacco en el momento de 
su detención. El intérprete 

5 O. c., pág. 46. 

* O. c.. Carta a Luigina, pág. 79. 



oficial falseaba continua¬ 
mente las declaraciones de los 
testigos, obligando a los de¬ 
fensores a llevar intérpretes 
propios. Pero, una vez más, los 
abogados no supieron estar a 
la altura exigida por las cir¬ 
cunstancias, ni sacar todo el 
partido de las pruebas presen¬ 
tadas por el fiscal. 

En cambio, los 99 testigos pre¬ 
sentados por la defensa pro¬ 
baron sin ninguna duda que 
los acusados no habían sido 
los ejecutores del crimen. El 
mismo cónsul italiano declaró 
que Sacco había estado en el 
Consulado de Boston el día en 
que se cometió el crimen; ne¬ 
cesitaba un pasaporte para 
marchar a Italia, donde aca¬ 
baba de morir su madre. Van¬ 
zetti, según señalaron los tes¬ 
tigos, no se había movido de 
su puesto de pescado. Pero la 
mayoría eran italianos o es¬ 
pañoles, y no se dio ningún 
crédito a las pruebas aporta¬ 
das por ellos. El abogado Je- 
remiah J. McAnamey, uno de 
los defensores de Vanzetti, 
dijo en su informe: 

«Desgraciadamente, hay mu¬ 
chos españoles e italianos entre 
nuestros testigos. Es la primera 


vez en mi historia, en mi expe¬ 
riencia como abogado, que una 
raza entera queda bajo la acu¬ 
sación, como en este caso. No 
se da importancia ninguna a la 
prueba que viene de estos espa¬ 
ñoles o de estos italianos: ni si¬ 
quiera se les ha honrado con 
una pregunta sobre los que han 
visto (...). ¿Se trata de presumir 
que un italiano, porque sea ita¬ 
liano, es un asesino, o que trata 
de encubrir a un asesino? ¿Se 
ha de presumir que un español, 
por ser español, no es un hom¬ 
bre, y ha de encubrir a un asesi¬ 
no? (...) Os aseguro que me 
siento avergonzado por lo que 
se trasluce aquí.» 7 . 

A pesar de todo, el día 14 de 
junio de 1921 el Jurado de¬ 
claró culpables de asesinato 
en primer grado a Sacco y a 
Vanzetti. Al terminar la lec¬ 
tura del veredicto, Sacco ex¬ 
clamó: «Asesinan ustedes a un 
hombre inocente. Asesinan us¬ 
tedes a dos hombres inocentes.» 
Y Vanzetti, tratando de dar 
urna explicación más completa 
de lo ocurrido, escribiría poco 
después a una amiga italiana: 

«(...) Yo estoy convencido de 
que nadie sabe mejor que mis 
jueces que yo estoy condenado 
injustamente. Porque fueron 
ellos quienes me enredaron (...). 
Pero los jueces no están para tal 
justicia, sino para defender y 
protejer a los ricos que roban el 
pan a la pobre gente trabaja¬ 
dora (...); mis jueces me conde¬ 
naron para hecer carrera, por¬ 
que yo ayudé a los huelguistas, 
estuve contra la guerra y traté de 
abrir los ojos de la gente.» 8 * 

El calvario de los dos amigos 
se prolongaría siete años más, 
pero desde el momento de su 
condena a muerte, comienza 
una de la mayores corrientes 
de solidaridad que ha con- 


7 O. c., págs. 62-63. 

8 O. c.. Carta a Elvira Fantlno 4e Iaala, 

25-V1-1923, pág. 93. 


ENTRE LAS PERSONALIDADES QUE SUSCRIBIERON UN DOCUMENTO EN EL QUE SE 

P«?QTcfü'v R Ifííí : iue P ÍMÍ.E C íñ : Í > Í IS « ANARQUISTAS ITALIANOS, FIGURABAN ALBERT 
EINSTEIN Y MADAME CURIE. PERO TODOS LOS INTENTOS PARA SALVAR SUS VIDAS SE 
REVELARON INUTILES ANTE LA PARCIALIDAD DE LAS AUTORIDADES JUDICIALES. 
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templado la humanidad. El 
movimiento obrero mundial 
movilizó sus fuerzas haciendo 
llegar a Estados Unidos enor¬ 
mes sumas de dinero para pa¬ 
gar con ellas a los mejores 
abogados del país. Las mani¬ 
festaciones y los mítines se su¬ 
cedían en todos los países del 
mundo (Barcelona, Madrid, 
París, Londres, Moscú, Calcu¬ 
ta, Pekín), e incluso en los 
mismos Estados Unidos se 
formó un comité de ayuda a 
Sacco y Vanzetti encargado de 
unificar las acciones de todos 
los interesados en apoyar la 
causa de los condenados. El 
movimiento de la solidaridad 
se extendió también a la pri¬ 
sión donde estaban encerra¬ 


dos Sacco y Vanzetti, entre el 
resto de sus compañeros y sus 
familias, e incluso intelectua¬ 
les de primera fila, como Ma- 
dame Curie y Albert Einstein, 
suscribían la petición de cle¬ 
mencia. Los condenados tam¬ 
bién continuaban luchando. 
Sacco recurrió a la huelga del 
hambre el 16 de febrero de 
1923, y se mantuvo casi un 
mes, hasta que al correr peli¬ 
gro de muerte, la defensa de¬ 
cidió, sin contar con él, su 
traslado a un hospital para 
restablecer su salud. A raíz de 
la determinación de Sacco, las 
peticiones de clemencia au¬ 
mentaron, llegando a interve¬ 
nir en su favor incluso el pro¬ 
pio Mussolini. Mientras, Van¬ 


zetti escribía artículos en su 
defensa publicados en algunos 
periódicos, y mantenía la con¬ 
fianza en el triunfo de la soli¬ 
daridad mundial: «Mientras 
hay vida hay esperanza — es¬ 
cribía a su hermana en 1926 —. 
Debemos ser fuertes y luchar 
hasta el fin.» 

En esta última fecha ya sabían 
con certeza quiénes eran los 
verdaderos culpables, por ha¬ 
bérselo confesado uno de 
ellos, Celestino F. Madeiros, 
portugués encerrado en 1925 
en la misma cárcel que Sacco 
y Vanzetti. El 18 de noviembre 
de 1925, este hombre mandó a 
Sacco, metido en un periódi¬ 
co, el sigueinte mensaje: 



EL MOVIMIENTO DE SOLIDARIDAD CON SACCO Y VANZETTI SE EXTENDIO POR TODO EL MUNDO. BARCELONA, MADRID. PARIS. LONDRES, 
MOSCU, CALCUTA, PEKIN FUERON FRECUENTE ESCENARIO DE MANIFESTACIONES POPULARES EN QUE SE PEDIA LA LIBERTAD DE LOS 
ACUSADOS. (EN LA IMAGEN, RECONSTRUCCIWN DE UNA DE DICHAS MANIFESTACIONES EN LA PELICULA -SACCO Y VANZETTI».) 
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VINCENZINA VANZETTI —A LA IZQUIERDA DEL LECTOR—, HERMANA DE BARTOLOMEO, 
QUE DEDICARIA BUENA PARTE DE SU VIDA A REIVINDICAR LA MEMORIA DE ESTE. LA 
VEMOS AQUI EN ROMA, ACOMPAÑADA POR UNA PRIMA, CON MOTIVO DEL ESTRENO DE 
UNA OBRA TEATRAL INSPIRADA EN EL CASO DE LOS OOS ANARQUISTAS. 


«Yo, por la presente, confieso 
haber estado en el crimen de la 
fábrica de zapatos de South 
Bra intree, y declaro que Sacco y 
Vanzetti no están complicados 
en dicho crimen. —Celestino F. 
Madeiros.» 

Los abogados de Sacco inicia¬ 
ron rápidamente toda clase de 
investigaciones para compro¬ 
bar la veracidad de la confe¬ 
sión. Madeiros hizo una decla¬ 
ración jurada ante el abogado 
Tompson, donde contaba 
cómo se llevó a cabo el asalto, 
pero no quiso dar ningún 
nombre de los componentes 
de la banda. Sin embargo, por 
los detalles que dio en esta de¬ 
claración, los abogados pu¬ 
dieron identificar a los culpa¬ 
bles. La autora del asalto re¬ 
sultó ser la «banda Morelli», 
conocida por la Policía como 
responsable de numerosos 
atracos contra trenes del Es¬ 
tado de Massachusetts. De los 
cinco hombres que participa¬ 
ron en el asalto de Braintree, 
tres eran italianos, mientras el 
cuarto, conductor del auto¬ 
móvil, era un hombre cono¬ 
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cido por Steve «el Polaco». 
Más de treinta testigos les 
identificaron como los autores 
del crimen de Braintree. 
Además, el revólver de Morelli 
era un «colt» del calibre 32, el 
mismo de la bala que causó la 
muerte del vigilante. Y más 
aún, el coche marca Buick, 
utilizado por los asesinos para 
escapar, era propiedad de Mo¬ 
relli, quien le hizo desapare¬ 
cer después de cometer el cri¬ 
men. 

El mismo Madeiros explicó 
ante el fiscal del distrito los 
motivos que le impulsaron a 
prestar declaración en favor 
de Sacco y Vanzetti: « Un día vi 
a la mujer de Sacco salir de la 
prisión llorando, con sus hijos; 
.sentí un gran dolor, un amargo 
remordimiento y un deseo de¬ 
sesperado de decir la verdad.» 9 
Los abogados defensores pre¬ 
sentaron esta declaración, 
junto con la «moción Madei¬ 
ros» para obtener la revisión 
del juicio, pero fue rechazada 
ñor Thaver, el día 22 de octu- 

» O. c., pág. 195. 


bre de 1926. Su negativa se 
basaba en el hecho, por todos 
conocido, de que Madeiros era 
un ladrón y un asesino profe¬ 
sional y, por tanto, «la decla¬ 
ración de un hombre de este 
tipo debe examinarse con el 
mayor cuidado antes de anular 
el veredicto de un Jurado (...)». 
Tras su negativa, los abogados 
de Sacco y Vanzetti presenta¬ 
ron ante el Tribunal Supremo 
de Massachusetts un nuevo 
recurso de revisión, que tam¬ 
bién fue rechazado el 5 de 
abril de 1927. Cuatro días más 
tarde, el juez Thayer pronun¬ 
ció la sentencia de muerte 
para ambos, y se fijó la fecha 
de la ejecución para la semana 
del 10 de julio de 1927. 

El final estaba ya próximo. 
Pero los acusados aún mantu¬ 
vieron su declaración de ino¬ 
cencia y no renunciaron a la 
defensa de sus ideas (como lo 
demuestran las últimas cartas 
de Sacco y Vanzetti a la fami¬ 
lia del primero, escritas des¬ 
pués de la condena y recogidas 
a continuación de este artícu¬ 
lo). En una réplica impresio¬ 
nante al juez Thayer, Vanzetti 
todavía fue capaz de explicar: 

«No desearía para un perro, ni 
para una serpiente, ni para la 
criatura más miserable y desa¬ 
fortunada de la tierra lo que yo 
ha tenido que sufrir por culpas 
en las cuales no incurrí. Pero mi 
convicción es otra: que he su¬ 
frido por culpas que efectiva¬ 
mente tengo. He sufrido por ser 
radical y, en efecto, yo soy radi¬ 
cal; he sufrido por ser italiano 
y, en efecto, yo soy italiano (...), 
pero estoy tan convencido de es¬ 
tar en lo justo, que si usted tu¬ 
viera el poder de matarme dos 
veces, y yo pudiera nacer dos 
veces, volvería a vivir para ha¬ 
cer de nuevo, exactamente, lo 
que hice hasta ahora.» 10 

El 3 de agosto el gobernador 
del Estado de Massachusetts 


10 O. c., pág. 223. 







TAMBIEN UNO DE LOS SOBRINOS DE NICOLA SACCO SE PROPUSO REHABILITAR LA 
MEMORIA DE LOS EJECUTADOS, INTENTANDO QUE SE ABRIERA DE NUEVO EL CASO. 
PARA ELLO RECURRIO AL ABOGADO DE MILAN MICHELE CATALANO (TRAS LA MESA), 
CON EL QUE APARECE CONVERSANDO. 


denegaba la petición de cle¬ 
mencia presentada por Van- 
zetti (y que Sacco no había 
querido firmar). Tampoco 
aceptaría las numerosas soli¬ 
citudes de perdón que recibió 
en los días siguientes proce¬ 
dentes de personalidades de 
todo el mundo, ni atendería a 
las comisiones que acudieron 
a pedírselo personalmente. 
Pese a ello, se organizaron 
manifestaciones pidiendo la 
revocación de la pena de 
muerte, en las que fueron de¬ 
tenidos por la Policía escrito¬ 
res, como John Dos Passos, 
periodistas, profesores abo¬ 
gados... La mujer de Sacco y la 
hermana de Vanzetti, Luigi- 
na, se presentaron también al 
gobernador para implorar 
compasión para los condena¬ 
dos, pero su petición tampoco 
sirvió de nada. 

El camino hacia la silla eléc¬ 
trica había sido largo, pero el 
23 de agosto de 1927, cuando 
los guardianes comprobaron 
el funcionamiento de la silla 
eléctrica, fueron a buscara los 
condenados. Primero cayó 


Madeiros. Después, los guar¬ 
dianes condujeron a Sacco a la 
cámara del patíbulo. Este no 
vaciló ni un momento, fue di¬ 
rectamente a la silla, y mien¬ 
tras le sujetaban las correas a 
las piernas grito: «¡Viva la 
anarquía!» Después dijo: 
«Adiós a mi mujer, a mis hijos y 
a todos mis amigos», y al ver 
hacer la señal al alcaide, aña¬ 
dió: «Buenas noches, señores. 
Adiós, madre.» A los pocos mi¬ 
nutos caía fulminado por una 
corriente de dos mil cien vol¬ 
tios. Había llegado el turno a 
Vanzetti. Al llegar a la salu de 
la muerte fue saludando tran¬ 


quilamente a todos los presen¬ 
tes, y se despidió del propio 
alcaide. Al sentarse en la silla 
eléctrica pronunció estas pa¬ 
labras: «Quiero decirles que 
soy inocente y que no he come¬ 
tido nunca ningún crimen, aun 
cuando algunas veces haya pe¬ 
cado. Soy inocente no sólo de 
este crimen, sino de cualquier 
otro. Soy un hombre inocente.» 
Al vendarle los ojos dijo: «De¬ 
seo perdonar a algunos lo que 
me hacen hoy a mí.» Una co¬ 
rriente de mil novecientos 
cincuenta voltios fue sufi¬ 
ciente para acabar con su vi¬ 
da. ■ M. R. 


SACCO y VANZETTI 

LAS TRES 
ULTIMAS CARTAS 

tu padre que te quiere tanto a ti, la más querida 
de mis hijos. 

Es muy difícil que me entiendas a tu corta edad, 
pero voy a tratar desde el fondo de mi corazón de 
hacerte comprender cuán querida eres para tu 
padre. Si no puedo conseguirlo, sé que guardarás 
esta carta y la volverás a leer en los años futuros, 
para ver y sentir el mismo afecto emocionado 
que tu padre siente cuando te escribe. 

Guardaré tu carta, tan querida, y la llevaré junto 
a mi corazón hasta el final de mi vida. Cuando 
muera, la enterrarán con tu padre, que te quiere 


19 de julio de 1927. 
Prisión del Estado 
de Charlestown 


Mi querida Inés: 

Quisiera que pudieras entender lo que voy a de¬ 
cirte y querría escribirte de manera sencilla, pues 
deseo tanto que puedas oír la latente ansiedad de 











tanto, como quiere también a tu hermano Dante 
y a su santa y querida madre. 

No sabes, Inés, qué cosa tan grande y querida ha 
sido tu carta para tu padre. Es el mejor regalo 
que podrían haberme dado o que yo hubiera 
deseado en estos tristes días. 

El mayor deseo de mi vida de lucha habría sido 
vivir contigo, con tu hermano Dante y con tu 
madre en una pequeña granja y recibir todas tus 
palabras de afecto y todo tu cariño. En verano, 
me sentaría contigo a la puerta de la casa, a la 
sombra de una encina, y te empezaría a enseñar 
cosas sobre la vida, y a leer y a escribir, te vería 
correr, reír, gritar y cantar por los campos, co¬ 
giendo flores silvestres de aquí y de allá, de un 
árbol a otro, y correr desde el claro a los brazos de 
tu madre. 

Eso mismo he deseado para otras niñas pobres y 
para sus hermanos, que fueran felices con su 
madre y su padre, como soñaba que lo fuéramos 
nosotros; pero no fue así y la pesadilla de las 
clases bajas ha entristecido hondamente el alma 
de tu padre. 

Pues la madre Naturaleza nos dio a todos las 
cosas bellas y buenas de la vida para que las 
conquistáramos y disfrutásemos de ellas en li¬ 
bertad. Pero los hombres de esta sociedad vieja y 
decadente me han apartado brutalmente de los 
brazos de tu hermano y de tu pobre madre. A 
pesar de todo, el espíritu libre de la fe de tu padre 
sobrevive todavía y he vivido por él y por el sueño 
de que alguna vez volvería a vivir, y a abrazar a 
tu pobre madre, y a estar otra vez entre mis 
amigos y camaradas. Pero, ¡pobre de mí! 

Ya sé que eres buena y que quieres a tu madre, a 
Dante y a todos los seres queridos, y estoy seguro 
de que también a mí me quieres un poco, pues yo 
te quiero muchísimo. No sabes, Inés, cuántas 
veces al día pienso en ti. Estás en mi corazón, en 
mi memoria, en todos los ángulos de esta triste 
celda, en el cielo y en todos los sitios donde 
pongo la vista. 

Mientras tanto, da mis saludos paternales a to¬ 
dos los amigos y camaradas y especialmente a 
nuestros seres queridos. Abraza y besa a tu her¬ 
mano y a tu madre. 

Recibe un beso muy fuerte y las caricias inefa¬ 
bles de tu padre, que te quiere tanto que piensa 
constantemente en ti. Cariñosos recuerdos para 
todos vosotros de Bartolo. 

Tu padre 

(De Sacco a su hija.) 
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18 de agosto de 1927. 
Prisión del Estado 
de Charlestown 

Mi querido hijo y compañero: 

Desde el día en que te vi por última vez he 
tenido siempre la idea de escribirte esta carta, 
pero la huelga d^ hambre y el pensamiento de 
que tal vez no lograra explicarme bien me han 
hecho retrasarla todo este tiempo. 

El otro día terminé la huelga de hambre e 
inmediatamente pensé en escribirte, pero me 
di cuenta de que no tenía fuerzas suficientes 
para hacerlo y que no podría terminar la carta 
de una vez. Sin embargo, quiero hacerlo de 
cualquier forma antes de que entremos otra 
vez en la celda de los condenados, pues estoy 
convencido de que nos van a llevar allí tan 
pronto como el tribunal se niegue a revisar la 
causa. Y si no ocurre nada entre el viernes y el 
lunes, nos electrocutarán el 22 de agosto, in¬ 
mediatamente después de la medianoche. Por 
lo tanto, aquí estoy contigo lleno de cariño y 
con el corazón abierto, como he estado siem¬ 
pre en el pasado. 

Nunca creí que pudieran separamos, pero al 
pensar en estos siete tristes años, parece que 
ha llegado por fin el momento, aunque no han 
cambiado ni la inquietud ni el afecto emocio¬ 
nado. Es el mismo que antes, e incluso mayor. 
Creo que nuestro afecto recíproco es hoy más 
profundo que en cualquier otro momento, 
pues no sólo es muy grande, sino que se puede 
comprobar el amor fraterno no solamente en 
la alegría, sino también en la lucha y en el 
sufrimiento. Recuerda esto, Dante. Hemos 
demostrado esto y, modestia aparte, estamos 
orgullosos de ello. 

Hemos sufrido mucho en este largo calvario. 
Protestamos hoy como hemos protestado 
ayer, y protestaremos siempre pidiendo liber¬ 
tad. 

Si el otro día interrumpía huelga de hambre 
fue porque ya no había en mí signos de vida. 
Porque, ayer como hoy, protesto con mi 
huelga de hambre por la vida y no por la muer¬ 
te. 

Me he sacrificado porque quería volver a 
abrazar a tu querida hermana pequeña, Inés, y 
a tu madre, y a todos los amigos y a los cama- 
radas de la vida y no de la muerte. Así, pues, 
hijo mío, la vida empieza ahora a revivir len- 








tamente, pero sin horizonte y siempre con tris¬ 
teza y con visiones de muerte. 

Muchacho querido, después de que tu madre 
me había hablado tanto de ti y había soñado 
contigo noche y día, qué alegría tuve el otro 
día cuando te vi por fin. Haber podido hablar 
contigo como lo hacíamos aquellos días. Aun¬ 
que hablé mucho contigo en esa visita, hu¬ 
biera querido decirte mucho más, pero vi que 
seguirás siendo el mismo hijo cariñoso, fiel 
con tu madre que tanto te quiere, y no quise 
herir tu sensibilidad porque estoy seguro de 
que seguirás siendo el mismo y recordarás lo 
que te dije. Sabía eso y lo que voy a decirte 
ahora te va a conmover, pero no llores, Dante, 
porque se han derramado muchas lágrimas en 
vano, y tu madre ha llorado durante siete años 
sin que sirviera para nada. Así que, hijo mío, 
en lugar de llorar, sé fuerte para poder conso¬ 
lar a tu madre, y cuando quieras distraerla de 
su desaliento, te diré lo que yo solía hacer. La 
llevaba a dar un largo paseo por el campo, a 
coger flores silvestres de aquí y de allá, y a 
descansar a la sombra de los árboles, en medio 
de la armonía de los riachuelos alegres y la 
suave tranquilidad de la madre naturaleza, y 
estoy seguro de que a ella le gustará mucha 
que lo hagas, y tú te sentirás feliz con ello. Pero 
recuerda siempre, Dante, que en el juego de la 
felicidad no tienes que usarla para ti solo, sino 
mirar un paso detrás de ti, ayudar a los débiles 
que piden ayuda, ayudar a los perseguidos, a 
las víctimas, que son tus mejores amigos; son 
los camaradas que luchan y caen, como caye¬ 
ron ayer tu padre y Bartolo por la conquista de 
la alegría, de la libertad para todos y para los 
trabajadores pobres. En esta lucha por la vida 
encontrarás más amor y serás amado. 

Lo que tu madre me ha contado que decías 
durante esos días terribles en que estaba en la 
celda de los condenados, en ese lugar inicuo, 
me ha dado una gran alegría, porque me de¬ 
mostraba que serás el muchacho querido con 
el que siempre he soñado. 

Por lo tanto, suceda lo que suceda mañana, 
cosa que nadie sabe, si nos matan no debes 
olvidar mirar a tus amigos y camaradas con la 
misma sonrisa de gratitud con que miras a los 
seres queridos, pues ellos te quieren del 
mismo modo que quieren a todo camarada 
perseguido que ha caído. Y esto te lo dice tu 
padre, que te ha dado la vida, tu padre que te 
ha querido y los ha visto y que conoce la no¬ 
bleza de su fe (que es la mía) y el gran sacrificio 
que siguen haciendo por nuestra libertad, 
pues he luchado con el los y con los que tienen 
aún nuestra última esperanza y hoy pueden 


todavía salvamos de la silla eléctrica; es la 
última lucha entre los ricos y los pobres por la 
seguridad y la libertad. Hijo, quiero que com¬ 
prendas en el futuro esta inquietud y esta lu¬ 
cha a vida o muerte. 

Pensé mucho en ti cuando estaba en la celda de 
los condenados (oía los cantares en las tiernas 
voces de los niños en el patio de juego, donde 
estaba toda la vida y la alegría de la libertad), 
a un paso de los muros que encierran la angus¬ 
tia escondida de tres almas enterradas. Me 
recordaban a menudo a ti y a tu hermana Inés, 
y deseaba poder veros en cada momento. Pero 
me alegro de que no vinieras mientras estaba 
en la celda para que no vieras el horrible cua¬ 
dro de tres personas angustiadas, esperando 
ser electrocutadas, pues no sé el efecto que eso 
hubiera tenido a tu corta edad. Pero, en otro 
sentido, hubiera sido útil, pues en el futuro te 
habría servido ese terrible recuerdo para arro¬ 
jarle al mundo la vergüenza del país en esta 
cruel persecución y muerte injusta. Sí, Dante, 
pueden crucificar hoy nuestros cuerpos, como 
lo están haciendo, pero no pueden destruir 
nuestras ideas, que servirán para los jóvenes 
que vengan después. 

Dante, cuando antes he dicho tres seres hu¬ 
manos enterrados, quise decir que con noso¬ 
tros hay otro joven que se llama Celestino Ma- 
derios, al que van a electrocutar al mismo 
tiempo que a nosotros. Ha estado ya dos veces 
antes en esa horrible celda de los condenados, 
que deberían destruir las piquetas del verda¬ 
dero progreso, esa horrible celda que será para 
siempre la vergüenza de los ciudadanos de 
Massachusetts. Deberían destruir el edificio y 
levantar una fábrica o una escuela para ense¬ 
ñar a muchos de los cientos de huérfanos po¬ 
bres del mundo. 

Dante, te pido una vez más que quieras a tu 
madre y estés cerca de ella y de los seres queri¬ 
dos en estos días, y estoy seguro de que con la 
ayuda de tu valor y de tu bondad sentirán 
menos la pena. Y tampoco olvidarás, hijito 
mío, quererme a mí también un poco, puesto 
que pienso tanto y tan a menudo en ti. 

Saludos fraternales a todos los seres queridos; 
muchos besos a tu pequeña Inés y a tu madre. 
Para ti, un abrazo de todo corazón. 

Tu padre y compañero 

P D.—Bartolo te envía los saludos más cari¬ 
ñosos. Espero que tu madre te pyude a enten¬ 
der esta carta, porque habría podido escribir 
mucho mejor y de manera más sencilla si me 
sintiera bien. Pero me encuentro tan débil. 
(De Sacco a su hijo) 
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21 de agosto de 1927. 
Desde la celda de los 
condenados a muerte 
de la Prisión del 
Estado 

de Massachusetts 

M) querido Dante: 

Espero todavía, y lucharemos por ello hasta el 
último momento, reivindicar nuestro derecho a 
vivir y a ser libres, pero las fuerzas del Estado, del 
dinero y de la reacción están luchando a muerte 
contra nosotros porque somos libertarios o 
anarquistas. 

Escribo poco sobre esto porque todavía eres de¬ 
masiado joven para entender estas cosas y otras 
que me gustaría discutir contigo. 

Pero, si sigues como hasta ahora, crecerás y 
entenderás el caso de tu padre y el mió y los 
principios de tu padre y los míos, por los cuales 
nos van a matar pronto. 

Te digo ahora que todo lo que sé de tu padre es 
que no es un criminal, sino uno de los hombres 
más valientes que he conocido nunca. Algún día 
entenderás lo que te voy a decir, que tu padre ha 
sacrificado todo lo que le es sagrado y querido al 
ser humano, a su destino, en la lucha por la 
libertad y justicia para todos. Ese día estarás 
orgulloso de tu padre y, si eres lo suficientemente 
valiente, ocuparás su puesto en la lucha entre la 
tiranía y la libertad, y reivindicarás su (nuestro) 
nombre y nuestra sangre. 

Si hemos de morir ahora, sabrás, cuando puedas 
entender plenamente esta tragedia, lo bueno y 
valiente que ha sido tu padre contigo, qué hemos 
sido tu padre y yo durante estos ocho años de 
lucha, tristeza, pasión, angustia y agonía. 

Desde ahora debes ser bueno y valiente con tu 
madre, con Inés y con Susie (la buena y valiente 
Susie) \ y hacer todo lo que puedas para conso¬ 
larlas y ayudarlas. 

Quisiera que también me recordaras a mí como 
un camarada y como un amigo de tu padre, de tu 
madre, de Inés, de Susie y tuyo, y te aseguro que 
tampoco yo he sido un criminal, que no he co¬ 
metido ningún robo ni ningún asesinato, sino 
que me he limitado a luchar modestamente para 
abolir los crímenes del género humano y por la 
libertad de todos. 


Recuerda, Dante, que todo el que diga otra cosa 
de tu padre y de mí es un mentiroso que insulta a 
hombres inocentes ya muertos que han sido va¬ 
lientes durante su vida. Debes recordar y saber 
también, Dante, que si tu padre y yo hubiéramos 
sido cobardes e hipócritas y renegados de nues¬ 
tras creencias, no nos habrían condenado a 
muerte. No habrían condenado siquiera a un 
perro, ni ejecutado a un escorpión envenenado 
con las pruebas que han esgrimido contra noso¬ 
tros. Habrían revisado el juicio de un matricida 
o de un criminal habitual si hubieran presen¬ 
tado las pruebas que nosotros hemos presenta¬ 
do. 

Recuerda, Dante; recuérdalo siempre: no somos 
criminales; nos han condenado en un juicio 
amañado; nos han negado un nuevo juicio; y si 
nos van a ejecutar después de siete años, cuatro 
meses y diecisiete días de torturas y de injurias 
indecibles, es por lo que ya te he explicado; por¬ 
que estábamos de parte de los pobres y contra la 
explotación del hombre por el hombre. 

Los documentos de nuestro caso, que tú y otros 
recogeréis y guardaréis, te demostrarán que tu 
padre, tu madre, Inés, mi familia y yo hemos 
sido sacrificados a la razón de Estado de la plu¬ 
tocracia reaccionaria americana. 

Llegará un día en que entiendas la razón atroz de 
las palabras anteriores en toda su plenitud, y 
entonces nos harás justicia. 

Ahora, Dante, sé valiente y bueno siempre. Re¬ 
cibe un abrazo. 

P- D.—Le di un ejemplar de «An American Bi- 
ble » a tu madre ahora porque le gustará leerla, y 
ella te la dará cuando seas mayor y puedas en¬ 
tenderla. Guárdala como recuerdo. También 
servirá como prueba de lo buena y generosa que 
ha sido con todos nosotros Mrs. Gertrude Wins- 
low. Adiós, Dante. 

Bartolomeo 


’ Fiel amiga de Mrs. Sacco, con la que vivieron ésta y sus 
hijos durante los últimos años del proceso. 


N. de la R. de TIEMPO DE HISTO- 
RIS. — Publicamos estas tres últimas car¬ 
tas de Sacco y Vanzetti por gentileza de 
Alianza Editorial, que —en traducción de 
Joaquina Aguilar — las ha incluido en uno 
de los volúmenes «Los anarquistas » (se¬ 
lección de textos de /. L. Horowitz), de 
inminente aparición dentro de la colec¬ 
ción «El Libro d‘ Bolsillo». 
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MAS DE SIETE ANOS TRANSCURRIERON DESDE LA DETENCION DE SACCO Y VANZETTI HASTA SU EJECUCION, EFECTUADA EN LA SILLA 
ELECTRICA EL 23 DE AGOSTO DE 1»27. «OUIERO DECIRLES QUE SOY INOCENTE Y QUE NO HE COMETIDO NUNCA NINGUN CRIMEN- 
FUERON LAS ULTIMAS PALABRAS DE VANZETTI ANTES DE PERDONAR A SUS EJECUTORES. SU COMPAÑERO SE HABIA DESPEDIDO 
SERENAMENTE DE SUS FAMILIARES Y AMIGOS, TRAS GRITAR: «|VIVA LA ANARQUIA!» 
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JOSEFINA PASCUAL 


G RAF Ferdinand von 
Zeppelin nació en 
Constanza el 8 de julio de 1838. 
Hijo de nobles —su madre des¬ 
cendía de una familia de refugia¬ 
dos franceses—, después de 
haber realizado los estudios de 
segunda enseñanza en Camns- 
tadt, continúa su formación en el 
Politécnico de Stuttgart y más 
tarde, siguiendo la tradición de 
los jóvenes aristócratas germa¬ 
nos, ingresa en la Escuela Militar 
de Ludwigsburg. Oficial de Ca¬ 
ballería en 1858, Zeppelin ob¬ 
tuvo licencia para estudiar en la 
Universidad de Tubinga, donde 
se aplicó a las Ciencias Natura¬ 
les. En 1859, destinado al 
Cuerpo de Ingenieros de Ulm, 
es ascendido al grado de te¬ 
niente coronel. Continúa pres¬ 
tando sus servicios en el Ejército 
hasta que en 1863 obtiene per¬ 
miso para alistarse en el Ejército 
americano como observador en 
la guerra de Secesión. En este 
puesto y con el Cuerpo de Ejér¬ 
cito de Potomac asistió a una se¬ 
rie de combates contra los Con¬ 
federados. En América, en San 
Pablo. Von Zeppelin realizó su 
primera ascensión en un globo 
cautivo. 

A su vuelta, Zeppelin participó 
en la guerra contra Austria, en 
1866. Finalizada esta campaña, 
el rey de Württemberg le llama 
para que cumpla funciones de 
ayudante personal, y así pasa a 
ser oficial de Estado Mayor en la 
Brigada de Caballería, donde 
más tarde ascendería a general. 
En el año 1870-71 participa acti¬ 
vamente en la guerra franco - 
prusiana, realizando una arries¬ 
gada incursión en Alsacia. En 
esta guerra y durante el cerco de 
París fueron utilizados con éxito 
los aeróstatos, que cumplieron 
misiones de observación y ser¬ 


vicios de correo. No cabe dud.i 
que tanto la experiencia ameri¬ 
cana como la del cerco de París 
interesaron vivamente a Zeppe¬ 
lin en cuanto a las posibilidades 
de la aerostación. Sin embargo 
parece que la lectura en 1873 de 
la obra «Weltpost und Luftschil- 
fahrt», de Stefhan fue decisiva 
para que Zeppelin se dedicara a 
investigar personalmente en 
este campo, ya que los primeros 
planos, de lo que más tarde sería 
el dirigible que lleva su nombre, 
datan de estas fechas. Animado 
a proseguir su investigación, de¬ 
cide en 1890 abandonar el Ejér¬ 
cito para dedicarse exclusiva¬ 
mente a la realización de este 
proyecto. Desde el primer mo¬ 
mento el conde Von Zeppelin 
había pensado dotar a su aerós¬ 
tato de una estructura rígida de 
metal ligero (duraluminio), recu¬ 
bierta de tejido de radmio im¬ 
permeabilizado, que contendría 
una serie de cámaras indepen¬ 
dientes (ballonets) para albergar 
el gas; los motores irían fijados 
en dos barquillas separadas con 
un pasillo de comunicación, 
adosado todo ello a la parte infe¬ 
rior del aeróstato. Hasta 1892 no 
comienza la realización del pro¬ 
yecto, que fue llevado a cabo por 
el ingeniero Kober. Al fin, en 
1895, consigue Zeppelin la pa¬ 
tente para el proyecto del dirigi¬ 
ble. Aún será necesario que pa¬ 
sen cinco años para la realiza¬ 
ción del primer prototipo; du¬ 
rante este tiempo, Zeppelin irá 
introduciendo cambios y mejo¬ 
ras que perfeccionan el proyecto 
inicial. Zeppelin pensaba que en 
el futuro su invento podría ser 
utilizado para el transporte de 
pasajeros y carga y como servi¬ 
cio regular de correo. En 1898 
funda, en parte con bienes pro¬ 
pios, la Aktiengesellchaft zur 
Forderung der Luftschiffahrt; 


esta sociedad financiará al año 
siguiente, en 1899, la construc¬ 
ción de un inmenso hangar 
cerca de Manzell, en las orillas 
del lago Constanza, para llevar a 
cabo el primer prototipo de sus 
patente. 

EL GRAN DIA 

Por fin, el 2 de julio de 1900. 
llegó el día en que aquel enorme 
aparato iba a abandonar el han¬ 
gar flotante donde se había ges¬ 
tado durante los últimos meses 
para iniciar su primer vuelo. El 
LZ-1 fue arrastrado por una lan¬ 
cha a vapor y poco después de 
ser desenganchado ascendía 
con cinco tripulantes a bordo. La 
tripulación estaba compuesta 
por el propio Zeppelin, Eugen 
Woif, el barón Bassus, Ludwig 
DürryelmfecánicoGross. La as¬ 
censión fue rápida, pero el vuelo 
no fue todo lo satisfactorio que 
se deseaba: falló la estabilidad, 
los motores resultaron de una 
potencia insuficiente y el reco¬ 
rrido fue titubeante e incierto. 
Pese a todos estos fallos, el LZ-1 
logró posarse sobre la superficie 
del lago sin ningún contratiem¬ 
po. Una vez allí, el aeróstato fue 
arrastrado de nuevo al hangar 
para efectuar las mejoras indis¬ 
pensables que necesitaba. 

El segundo vuelo se realizó el 17 
de octubre del mismo año. Tras 
el fracaso parcial del primer in¬ 
tento, la expectación decayó 
hasta el punto de que el perió¬ 
dico local no consideró intere¬ 
sante enviar a ningún reportero 
para que cubriera esta informa¬ 
ción. Sin embargo, el «Frankfur¬ 
ter Zeitung» envió en esta oca¬ 
sión a Hugo Eckener, quien es¬ 
cribió una serie de artículos cor¬ 
tos donde hacia criticas, algunas 
muy duras, al proyecto, que fue¬ 
ron tomadas en consideración 
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MODELOS DE DIRIGIBLES 


DURANTE LOS AÑOS QUE SIGUEN A 1900 Y ANIMADOS POR EL EXITO PARCIAL DE LA EXPERIENCIA DE ZEPPELIN, QUE APROXIMABA LA 
UTILIZACION CONVENCIONAL DE LOS DIRIGIBLES, FRANCIA, INGLATERRA, ITALIA, RUSIA CONTINUAN O INICIAN LA CREACION DE 
APARATOS SIMILARES. EN ESTA DOBLE PAGINA, VEMOS DIVERSOS MODELOS DE -ZEPPELINES-: BAJO ESTAS LINEAS, EL LZ-11, 
«VIKTORIA LUISE», PERTENECIENTE A LA COMPAÑIA COMERCIAL DELAG Y DESTINADO AL TRAFICO DE PASAJEROS; EN LA FOTO 
INFERIOR, EL LZ-8, «ERSATZ DEUTSCHLAND», TAMBIEN DEDICADO A FINES COMERCIALES Y CONSTRUIDO EN FECHA SIMILAR AL 
ANTERIOR (1911-12). EN LA PAGINA DE LA DERECHA, DOS PERSPECTIVAS DEL FAMOSO LZ-127, «GRAF ZEPPELIN-, QUE DURANTE 1929 
DIO LA VUELTA AL MUNDO EN VEINTIDOS DIAS Y CON SOLO DOS ESCALAS. 
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por Ferdinand Zeppelin. Más 
tarde, Eckener estaría íntima¬ 
mente ligado al desarrollo de los 
dirigibles de Zeppelin. Este se¬ 
gundo vuelo duró dos horas. El 
21 de octubre, el LZ-1 realizó un 
tercer vuelo, en el que volvieron 
a hacerse patentes las insufi¬ 
ciencias del prototipo: si bien el 
primer aeróstato de Zeppelin 
conseguía elevarse y evolucio¬ 
nar con autonomía cuando los 
vientos estaban en calma, no 
ocurría lo mismo cuando las rá¬ 
fagas de viento eran fuertes. De¬ 
cidió entonces Von Zeppelin 
suspender las pruebas e inves¬ 
tigar de nuevo hasta encontrar 
las soluciones que dotasen a su 
aparato de las necesarias mejo¬ 
ras y suprimieran los inconve¬ 
nientes que convertían a su diri¬ 
gible más en víctima del medio 
que en dominador de los espa¬ 
cios. 

Agotados sus recursos financie¬ 
ros en el primer proyecto, Zep¬ 
pelin pidió una ayuda al Estado 
de Würtemberg para llevar a 
cabo su segundo prototipo, para 


lo cual se realizó una emisión 
extraordinaria de lotería, a fin de 
obtener los recursos necesa¬ 
rios. Con el dinero conseguido 
de este modo, más la aportación 
de un industrial, Berg, dedicado 
a la fabricación de aluminio, 
Zeppelin, ayudado por el inge¬ 
niero Kober, inició su segundo 
proyecto. Esta vez el LZ-2 es¬ 
taba dotado de dos motores 
Daimler, capaces de desarrollar 
una potencia de 85 caballos. 

Las graves dificultades técnicas 
que tuvo que vencer al principio 
no le desanimaron y Zeppelin si- 
guó aferrado a sus planes. Con 
la ayuda monetaria de la Agrupa¬ 
ción de Ingenieros Alemanes y 
gracias a los donativos del pue¬ 
blo alemán construyó el LZ-3 y el 
LZ-4, este último sufrió un acci¬ 
dente en Echterdingen, estre¬ 
llándose contra unos árboles 
Cuentan que Zeppelin, con lá¬ 
grimas en los ojos, pidió a sus 
nombres que le ayudasen a 
transportarlo hasta el hangar. Al 
fin pudo fundar la empresa cons¬ 
tructora Luftschiffbauzeppelin 


GmbH en 1909, que levantó una 
nueva planta en el lago Constan¬ 
za. Por este tiempo, Zeppelin 
creó también una compañía co¬ 
mercial, la Delag, que con los 
dirigibles ya construidos regula¬ 
rizó el tráfico de pasajeros. A lo 
largo de estos años, Zeppelin 
recibió el apoyo constante de 
.Theodor Kober y Ludwig Dürr, 
en los aspectos técnicos y cons¬ 
tructivos; del doctor Eckener, en 
cuanto a los de la explotación, y 
de Alfred Colsman, en los aspec¬ 
tos comerciales. 

ZEPPELIN 
Y EL KAISER 

Desde el principio, Ferdinand 
Zeppelin deseaba que Alemania 
se sumase a los países que ha¬ 
bían iniciado una carrera en el 
interés por la navegación aérea. 
Alemania se mostraba remisa y a 
pesar de que Zeppelin había 
presentado su proyecto al Go¬ 
bierno y había entablado con¬ 
versaciones con el Ministerio de 
Marina en el sentido de demos¬ 
trar la viabilidad y futura utilidad 
de su dirigible, solamente había 
conseguido que unas comisio¬ 
nes asistieran a sucesivas prue¬ 
bas, sin llegar a obtener de ellas 
el informe favorable que espera¬ 
ba. El Kaiser, a pesar de que por 
su política estaba intersado en el 
fortalecimiento del Ejército y ha¬ 
bía conseguido que el «Reigs- 
tag» aprobase en más de una 
ocasión presupuestos extraor¬ 
dinarios con este fin, no parecía 
tampoco dispuesto a apoyar los 
esfuerzos de Zeppelin para la uti¬ 
lización convencional de los diri¬ 
gibles rígidos, ni como elemen¬ 
tos de defensa y ataque por 
parte del Ejército, ni como servi¬ 
cio regular de transporte de pa¬ 
sajeros, carga y correo aprove¬ 
chando el prestigio que para 
Alemania suponía ponerse en 
cabeza de esta carrera en la que 
participaban varios países. 

Quiza en este desinterés influ¬ 
yera el hecho deque Von Zeppe- 


CON 236 METROS DE LONGITUD Y 33 OE DIAMETRO, EL «GRAF ZEPPELIN» POSEIA UNA 
AMPLIA ZONA DEDICADA AL TRANSPORTE DE VIAJEROS, EN LA QUE SE UNIAN CAMARO- 
TES, COMEDOR —EN LA IMAGEN— Y SALAS DE ESTAR DE NOTABLE COMODIDAD. 
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EN LA GUERRA DEL 14, LOS “ZEPPELINES» FUERON EMPLEADOS COMO ARMAS DE RECONOCIMIENTO Y DE COMBATE POR DIVERSOS 
PAISES EN LUCHA, ESPECIALMENTE ALEMANIA. SIN EMBARGO, PRONTO SE DEMOSTRO SU VULNERABILIDAD AL SER FACILES BLANCOS 
PARA LA ARTILLERIA ANTIAEREA. ESTAS DOS FOTOS MUESTRAN A DOS «ZEPPELINES» ABATIDOS EN TERRITORIO INGLES DURANTE 
1916: EL L-20 (ARRIBA) Y EL L-33, PERMITIENDONOS LOS RESTOS DE ESTE ULTIMO COMPROBAR LA ESTRUCTURA RIGIDA DE METAL 
LIGERO —CON CAMARAS INDEPENDIENTES PARA ALBERGAR EL GAS— QUE TENIAN LOS DIRIGIBLES, CUYOS ACCIDENTES FUERON 

NUMEROSOS AUN EN TIEMPOS DE PAZ. 
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lin, mientras prestaba servicios 
en el Estado de Würtemberg 
—reino que pertenecía a los Es¬ 
tados Confederados del Norte, 
pues había firmado el Tratado de 
1871 — había escrito una carta, 
dirigida al ministro de Guerra 
prusiano, que llegó a manos de 
Guillermo II, en la que desapro¬ 
baba la excesiva ingerencia de 
Prusia en los asuntos militares 
de estos Estados Confederados. 
Zeppelin defendía la indepen¬ 
dencia de los Estados y sus 
Ejércitos, que solamente habían 
de respetar los puntos concer¬ 
nientes al Tratado. Es posible 
que aquel recuerdo no se hu¬ 
biese borrado y se le estuviese 
haciendo pagar su antiguo pe¬ 
cado. 

Sin embargo, durante los años 
que siguen a 1900 y animados 
por el éxito parcial de la expe¬ 
riencia de Zeppelin, que aproxi¬ 
maba la utilización convencional 
de los dirigibles, Francia, Inglate¬ 
rra, Italia, Rusia continúan o ini¬ 
cian la creación de aparatos simi¬ 
lares. La conciencia de las posi¬ 
bilidades de utilización que ofre¬ 
cen los dirigibles como elemen¬ 
tos de ataque y defensa en el 
terreno militar lleva a rodear de 
reserva los perfeccionamientos 
y la evolución investigadora que 
experimenta cada uno de estos 
países. Lo que en un principio 
había sido invento y conquista 
de todos, se convierte en «se¬ 
creto de Estado». Es posible que 
esta última razón: las posibilida¬ 
des militares de los dirigibles hi¬ 
ciera ceder al Kaiser, quien en 
1911 apoya la firma de un con¬ 
trato entre el Ministerio de Ma¬ 
rina y la compañía de Zeppelin 
para la realización de varios apa¬ 
ratos destinados a los servicios 
de este Arma del Ejército. Los 
deseos expansionistas y mega¬ 
lómanos del Kaiser Guillermo II, 
que quería extender el dominio 
alemán a todo el mundo, pudie¬ 
ron más que los, quizá, antiguos 
rencores. 
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LOS DIRIGIBLES 
Y LA GUERRA DE 1914 

Cuando se inicia laguerra del 14, 
Alemania, Inglaterra y Francia 
cuentan con sus flotas—si bien 
reducidas— de dirigibles. Aun¬ 
que prestaron servicios de reco¬ 
nocimiento y de bombardeo, se 
hizo patente su vulnerabilidad al 
ser fácil blanco para la artillería 
antiaérea de tierra. El perfeccio¬ 
namiento de la defensa antiaé¬ 
rea y el de los aviones de caza 
con mucha más movilidad y ca¬ 
pacidad de maniobra rápida anu¬ 
laron el interés de los más lige¬ 
ros que el aire en las contiendas 
bélicas. La relativa efectividad de 
los dirigibles es patente, pues en 
1917 de los once «zeppelines» 
que salieron desde Alemania 
para realizar una operación so¬ 
bre Inglaterra, sólo la mitad lo¬ 
graron regresar, siendo los otros 
o abatidos por los ingleses o cap¬ 
turados por los franceses, que 
por medio de una estación de 
radio consiguieron atraerlos ha¬ 
cia sus posiciones, facilitándoles 
datos falsos sobre su situación. 
Los alemanes, finalizada la gue¬ 
rra del 14-18, tuvieron que en¬ 
tregar los dirigibles que habían 
sobrevivido a la campaña a las 
naciones vencedoras, en aca¬ 
tamiento de las cláusulas del Tra¬ 
tado de Versalles. Estas cláusu¬ 
las les obligaban también a no 
construir otros dirigibles en el 
plazo de varios años. 

EL DESARROLLO 
COMERCIAL DE LOS 
MAS LIGEROS 
QUE EL AIRE 

Tras el reparto como botín de 
guerra de los dirigibles alema¬ 
nes después de la firma del Tra¬ 
tado de Versalles, Inglaterra y 
Francia se apresuran en la utili¬ 
zación de éstoa como medio de 
transporte de pasajeros. El 
«Dixmude» —nombre con el 
que rebautizaron los franceses 
uno de aquellos «zeppelines»— 


realizó importantes servicios re¬ 
gulares, hasta que en 1923 fue 
alcanzado por un rayo, pere¬ 
ciendo toda la tripulación. Ingla¬ 
terra, inspirándose en los mode¬ 
los de Zeppelin, inició la realiza¬ 
ción de una serie de dirigibles; el 
R-34 atravesó el Atlántico en 
1919. Tras el desastre del R-38, 
destruido en 1921 cuando so¬ 
brevolaba los Estados Unidos, 
accidente que costó la vida a 44 
tripulantes y pasajeros, inició 
otra serie con el nombre de «los 
100». El accidente del 101 (con 
16(1.000 metros de cubicación y 
223 metros de longitud) en 
1930, que se incendió al estre¬ 
llarse con una colina en Francia, 
camino de la India, hizo que 
Gran Bretaña abandonase la 
construcción de dirigibles. 

También Italia se une al desarro¬ 
llo de los más ligeros que el aire 
y son notables las hazañas del 
general Nobile, que alcanza el 
Polo Norte en 1929, a bordo del 
«Norge», aunque no consigue 
aterrizar sobre él; intento que 
vuelve a repetir con el «Italia», 
sin conseguir, por segunda vez, 
su propósito de posarse sobre el 
Polo Norte, por lo que inicia el 
regreso, sufriendo en esta oca¬ 
sión un accidente, en el que pe¬ 
reció parte de la tripulación. Los 
supervivientes fueron rescata¬ 
dos gracias a la pericia del avia¬ 
dor sueco Lumbord, que logró 
transportarles, tras repetidos via¬ 
jes, al barco ruso «Kassine». 

Estados Unidos, con grandes 
posibilidades económicas y con 
una geografía adecuadal reunía 
las condiciones óptimas para lle¬ 
var a cabo la construcción de 
grandes aeróstatos. En 1931 en¬ 
tra en funcionamiento el 
«Akron», con una capacidad de 
185.000 metros cúbicos, 240 
metros de largo y 50 de diáme¬ 
tro. Podía transportar cien pasa¬ 
jeros a una velocidad entre los 
80 y 130 kilómetros por hora, 
con una autonomía de 20.000 ki- 


lómetros. El hidrógeno había 
sido sustituido por helio que, al 
ser ininflamable, aumentaba la 
seguridad de los vuelos. 

Aunque Ferdinand von Zeppelin 
había muerto en Charlotemburg 
el 8 de marzo de 1917, Alema¬ 
nia, una vez cumplido el plazo 
impuesto por la firma del Trata¬ 
do, durante el cual no pudo cons¬ 
truir dirigibles, reinicia, bajo la 
dirección del doctor Eckener, an¬ 
tiguo colaborador de Zeppelin, la 
construcción de un nuevo dirigi¬ 
ble, que llevaría el nombre de 
«Graf Zeppelin» LZ-127, en 
homenaje a su inventor. La 
nueva aeronave, con 236 metros 
de longitud y 33 de diámetro, es¬ 
taba dotada de cinco motores 
Maybach, capaces de desarro¬ 
llar una potencia de 530 caballos 
cada uno. La zona destinada al 
transporte de viajeros estaba 
acondicionada con cómodos 
camarotes, comedor y amplias 
salas de estar. En 1929, el «Graf 
Zeppelin» dio la vuelta al mundo; 
el viaje duró veintidós días y so¬ 
lamente se hicieron dos escalas: 
una en Japón y la otra en Califor¬ 
nia. El pasaje estaba compuesto 
en su mayoría por periodistas y 
corresponsales de varios paí¬ 
ses, invitados especialmente 
para que fueran testigos de este 


nuevo «record»; testigo también 
de esta aventura, y como pasa¬ 
jero normal, iba a ser un español, 
el doctor Jerónimo Megías Fer¬ 
nández, bacteriólogo y médico 
de la Casa Real, que habia na¬ 
cido en Las Palmas en 1880 y 
que fue fue el introductor de la 
sueroterapia en España. Con an¬ 
terioridad había viajado en dos 
ocasiones a bordo del «Graf 
Zeppelin», sufriendo en una de 
ellas un accidente cuando so¬ 
brevolaban Francia que, al pare¬ 
cer, no tuvo mayores conse¬ 
cuencias. Aún otro modelo su¬ 
peraría en tamaño al LZ-127; 
este modelo iba a ser el «Hin- 
demburg», que alcanzaría una 
longitud de 245 metros, movido 
esta vez por cuatro motores Die¬ 
sel de 850 caballos de potencia, 
cuyo trágico fin en 1937, al in¬ 
cendiarse en Estados Unidos, 
significó el fin de los dirigibles y 
el fin en la carrera de las «cate¬ 
drales volantes», dejando asi el 
dominio del espacio a los más 
pesados que el aire. 

ZEPPELIN Y LOS MAS 

PESADOS 

QUE EL AIRE 

A partir de 1900, hito en la histo¬ 
ria de la aviación, como conse¬ 


cuencia del éxito obtenido por el 
vuelo de los americanos herma¬ 
nos Wright, crece el interés por 
el desarrollo de los más pesados 
que el aire, y en \a primera dé¬ 
cada del siglo XX se realizan im¬ 
portantes progresos en este 
campo. Animados por las venta¬ 
jas que ofrecían los nuevos apa¬ 
ratos frente a los sistemas de la 
aerostación, el aviador Hellmunt 
Hirt y Gustav Klein, director del 
complejo industrial de la Bosch, 
deciden construir un avión he- 
xamotor capaz de cruzar el 
Atlántico. Al enterarse Zeppelin 
del proyecto se interesó viva¬ 
mente en él y decidió colaborar 
en su construcción. De este 
acuerdo nace la fábrica Versu- 
chsbau GmbH Gothaost, que 
en principio fue levantada en 
Gotha y más tarde, en 1916, en 
Staaken, cerca de Berlín; en 
1918 cambió su nombre por el 
de Zeppelin - Werke Staaken 
GmbH. De la primera fábrica sal¬ 
drían en 1915 los grandes avio¬ 
nes metálicos «Rohrbach» y los 
hidroaviones «Dornier», que 
participaron en la guerra del 14 
con misiones de reconocimiento 
y bombardeo, sustituyendo a los 
dirigibles, cada vez más inope¬ 
rantes ante las defensas enemi¬ 
gas. ■ J P. 


EL FIN DE LOS «ZEPPELINES» SE PRODUCIRIA EN 1937, DEBIDO AL INCENDIO EN ESTADOS UNIDOS DEL «HINDEMBURG», EL MAYOR 
CONSTRUIDO HASTA EL MOMENTO (245 METROS DE LONGITUD. CON CUATRO MOTORES DIESEL DE 850 CABALLOS) Y CON EL QUE EL 
NAZISMO INTENTO DESLUMBRAR AL MUNDO. EN LA NAVEGACION AEREA SE IMPONIAN YA LOS APARATOS MAS PESADOS QUE EL AIRE. 



-S¿ 


67 



LA ACTUALIDAD 
DE LA NOVELA 
POR ENTREGAS 

JUAN IGNACIO FERRERAS 


1.—Planteamiento 

La burguesía no es solamente la clase que ha 
racionalizado, hasta la radicalización, la divi¬ 
sión del trabajo, sino también la clase que se 
ha encargado durante muchos años de pro¬ 
porcionar una ideología adecuada a los grupos 
sociales así.divididos; responsable de la dis¬ 
gregación social, ha predicado la unidad co¬ 
munitaria sin cumplirla nunca; organizadora 
del desastre económico, ha predicado la nueva 
religión que se llama orden; alienadora, por el 
aislamiento que produce, ha sostenido contra 
toda lógica, la fraternidad de los individuos ya 
aislados y alienados. 

Ante los inevitables conflictos sociales surgi¬ 
dos en el XIX con el advenimiento de un prole¬ 
tariado politizado, la burguesía ha combatido 
victoriosamente por su supervivencia desde 
todas las trincheras y con todas las armas. 
Vencido el proletariado en las barricadas, las 
clases dirigentes procuraron inmediatamente 
después atraer a este mismo vencido hacia las 
filas más seguras y tranquilas del sindica¬ 
lismo legalizado, de los seguros sociales, de la 
oposición «de su majestad». El proletariado, 
claro está, ve en estas ascensiones sociales una 
serie de conquistas también sociales, fruto de 
su incesante lucha por la supervivencia; pero 
hay que notar inmediatamente que la burgue¬ 
sía en el poder, capitalismo finanoiero, impe¬ 
rialista, etc., sólo accede en todo aquello que 
no pone en peligro su existencia misma. 

La lucha de clases, que empezó por una bata¬ 
lla sangrienta por la asociación libre obrera y 
por el derecho a la huelga, se ha «dulcificado» 
en los países llamados capitalistas, y ha per¬ 
dido toda razón de ser en los llamados «socia¬ 
listas»; en los primeros, porque los avances 
económicos de la burguesía, han permitido 
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mejorar el nivel de vida de las clases trabaja¬ 
doras hasta los límites más insospechados; en 
los segundos, porque la dictadura totalitaria 
de un partido no permite ninguna clase de 
libertad ni de lucha, al mismo tiempo que 
también mejora el nivel de vida de los someti¬ 
dos. Pero en ninguno de los dos casos, de los 
dos mundos, puede realizarse la integración 
deseada del enemigo a partir solamente de un 
continuo avance económico: es necesario, en 
ambos mundos, una acción ideológica cons¬ 
tante, para que los antiguos antagonistas en¬ 
cuentren razones suficientes para no rebelar¬ 
se. Esta acción ideológica se extiende a todos 
los campos de la llamada vida del espíritu: la 
política se ha convertido en un discurso apo¬ 
logético del inmovilismo en el poder, la reli¬ 
gión en una prédica de paciencia para los que 
la necesitan, la literatura y el arte en una eva¬ 
sión que presentada como real, induce al en¬ 
sueño y a la diversión. 

I 

2.— La programación 

Cuando en los años 40 del siglo XIX español 
aparecieron las primeras publicaciones por 
entregas (novelas por entregas, periódicos con 
folletín diario, etc.) los editores más avispa¬ 
dos, como Ayguals de Izco o Benito Hortelano, 
comprendieron inmediatamente las ventajas 
económicas del nuevo procedimiento, inaugu¬ 
rado un poco antes o casi al mismo tiempo en 
Francia. Pero la entrega no nació solamente 
como una vulgar venta a plazos, aunque hubo 
publicaciones «científicas», sino como la 
venta de un producto comprometido política y 
socialmente. Este compromiso habría que 
buscarlo sobre todo en el público hacia el que 
estas publicaciones iban destinadas; público 
trabajador sobre todo, ya que el burgués me¬ 
dio no necesitaba pagar un real semanal por 





SONIA 0 El MllUU1EI mili 1IU 


He aquí la hermosa novela 
que tan ansiosamente aguar¬ 
daban todos, la obra maes¬ 
tra, interesante y conmove¬ 
dora por excelencia, cuya 
edición española acaba de 
lanzar con extraordinario 
éxito la 

[IH EBUIgUL IfttH ft Mi 

Es la mejor de todas cuantas 
novelas por entregas se han 
publicado en estos Al timos 
tiempos, y se vende por 
cuadernos al precio de DIEZ 
CÉNTIMOS, con derecho á 
obtener hermosos regalos. 


SONIZX 

Ll MARTIRIO DiTmbíÓ RUSO 



-¿Áf/as ébMmut/QtM tf Jtrkr kpmk/i 
y que itfun da -pueda ee^qeralb madre/ 


suscríbase usted m mismo 

Tal vez si lo deja para ma 
ftana sea tarde, debido i la 
gran demanda que nos ve 
mos obligados á atender. 

Admitimos corresponsales ei 
todas pautes. Condiciones qu 
no tienen igual por lo venta 
josas. 

Trabajar esta g r a: 
novela á domicili 
supone ganar tntich 
dinero. 


Dirííann ii» twttona * I* »«*»<•» 1 

CASA EDITORIAL VECCH 

Calle de Coello, 188, BARCELOI 


EN LA NOVELA POR ENTREGAS DE AVENTURAS HISTORICAS SE REPITE UNA PROBLEMATICA QUE VAELTOIUNFO 

ANTE EL PODEROSO HASTA EL RECONOCIMIENTO DE LA INOCENCIA PERDIDA, PASANDO uciStc np qirLO 

ELLO NO LE IMPIDE PARTICIPAR DE UN PENSAMIENTO REACCIONARIO, COMO EN ESTE CASO DE LOS ANOS VEINTE DE ESTE SIGLO. 


una obra-libro que podía adquirir de una vez, 
aunque su precio fuera de 6 a 10 reales. Un 
público lector no muy desarrollado económi¬ 
camente, fue, pues, la primera mediación que 
determinó hasta cierto punto, la indudable 
politización de la entrega. 

No hay que olvidar tampoco, por otra parte, 
que un Ayguals de Izco, por ejemplo, era ya un 
hombre comprometido políticamente, y lo 
mismo se podría decir de un esparterista como 
Benito Hortelano; pero ninguna postura polí¬ 
tica podremos encontrar en los «grandes» de 
la entrega, como los Guijarro, Vila y Manini, 
Castro, Gaspar y Roig y otros. 

Aunque, por una parte, existieron editores 
comprometidos políticamente, creo que el 
público, aquel determinado público, fue más 
determinante a la hora de publicar una obra 
que las intenciones políticas de este o de aquel 
editor. 

Por eso, al examinar la ingente producción 
entreguista del XIX, unos sesenta años de pro¬ 
ducción, con más de dos mil títulos de novelas, 
podemos darnos cuenta de que el producto 
ofrecido es siempre igual, ya que el público 
mediador, y a pesar de las luchas políticas del 
momento, continúa siendo el mismo. Llama 


inmediatamente la atención que la organiza¬ 
ción de un primer partido socialista obrero, 
que la politización de las masas anarquistas, 
que el nacimiento de grupos republicanos, 
demócratas, etc., no afecte en absoluto la pro¬ 
ducción, en cuanto al contenido, de la novela 
por entregas, si tenemos en cuenta que la ma¬ 
yor parte de los componentes de estos grupos 
políticos pertenecían a ese público económi¬ 
camente débil al que, en principio, la novela 
por entregas iba destinada. 

Hay, pues, como se puede demostrar, una se¬ 
lección del público mediador por parte de los 
editores; selección defensiva ante la induda¬ 
ble pérdida de lectores, pero selección que 
nunca perdió sus afanes expansionistas. 

Un experto catador de públicos lectores y 
también novelista por entregas, como Julio 
Nombela, llega a sostener que después de la 
revolución de 1868, la novela por entregas en¬ 
tra en franca decadencia, refiriéndose a lo que 
he llamado el proceso de selección. 

La ideología en poder, burguesía revoluciona¬ 
ria hasta 1868, o burguesía restauradora des¬ 
pués de esta fecha, funciona más o menos au¬ 
tomáticamente, más o menos inconsciente¬ 
mente, al nivel del editor, como lo que es: 
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como una ideología inmovilizadora. De 1840 a 
1Í68, siempre aproximadamente, la novela 
por entregas puede ser anticlerical y hasta an¬ 
timonárquica, sin que falten títulos auténti¬ 
camente «revolucionarios»; a partir de la Res¬ 
tauración, el anticlericalismo y el antimonar¬ 
quismo desaparecen como por encanto, aun¬ 
que una vez más podamos encontrar algunos 
títulos más o menos «revolucionarios». 

El público mediador, verdadero inspirador de 
la novela por entregas, por intermedio de un 
editor, es a su vez mediado y hasta progra¬ 
mado por la ideología que no desea ninguna 
evolución. Esto es así, porque los intereses 
económicos del empresario - editor coinciden 
con los intereses sociales y políticos de la clase 
en el poder; el empresario - editor se transfor¬ 
ma, pues, consciente o inconscientemente, en 
una especie de ministro de la cultura institu¬ 
cionalizada. (Como veremos en las desagra¬ 
dables y amargas conclusiones de este trabajo, 
los editores entreguistas del XIX fueron los 
auténticos pioneros de los promotores cultu¬ 
rales de nuestros días.) 

3.—La evasión 

Ante un público económicamente débil, pero 
no tan débil económicamente que no permita 
la realización de enormes beneficios económi¬ 
cos, la ideología ofrece ante todo diversión, 
evasión, y la mitad aproximadamente de las 
novelas por entregas serán novelas de aventu¬ 
ras más o menos históricas, más bien menos. 
Los Fernández y González, Tárrego y Mateos, 



MIENTRAS QUE LA NOVELA POR ENTREGAS DE TEMA MAS O 
MENOS HISTORICO TIENDE A DESAPARECER CON EL TIEMPO 
LA SENTIMENTAL SE AFIRMA V PROLIFERA HASTA CONVER¬ 
TIRSE EN LA «NOVELA ROSA». A ESTE TIPO PERTENECEN ILUS¬ 
TRACIONES COMO LA QUE AQUI VEMOS. 


Ortega y Frías, Parreño, Nombela, Castillo, 
Castellanos, Escamilla y otros, inundarán ma¬ 
terialmente un mercado, contando siempre la 
misma historia de persecuciones, raptos, esto¬ 
cadas y serenatas a la luz de la luna. Claro está 
que incluso en esta evasión - diversión, y pre¬ 
cisamente porque lo es, el inocente trinfará al 
final, porque de alguna manera hay que conso¬ 
lar al lector que no triunfará nunca por muy 
inocente que sea. La novela histórica, de ori¬ 
gen romántico, se transformará en manos de 
los novelistas (?) entreguistas, en una especie 
de opereta, cuyas reglas de funcionamiento 
son siempre idénticas y están basadas en el 
triángulo perseguido - traidor - héroe (la huer- 
fanita será traicionada por su tutor, pero apa¬ 
recerá el amante apuesto que lo resolverá todo 
con su espada). Los entreguistas, aunque no lo 
sabían, y como puede comprobarse fácilmen¬ 
te, estaban ya escribiendo para la televisión de 
nuestros días. 

Transformar la literatura en una pura diver¬ 
sión es un proceso que escapa de los límites de 
lo literario, y se juega en el terreno de lo social; 
por eso la mayor parte de los estudios actuales 
sobre esta literatura, están abocados al desas¬ 
tre crítico: por muchos esfuerzos que hagan 
los estudiosos, y los hacen y a conciencia, la 
significación de estas publicaciones se les es¬ 
capa siempre, a no ser que se echen en brazos 
de una sociología que, no por tener por objeto 
la literatura, es literaria. 

Ante un objeto de origen indudablemente lite¬ 
rario, pero que se ha transformado en otra 
cosa, los métodos críticos literarios sólo nos 
pueden especificar la génesis del proceso, pero 
nunca su funcionamiento y, finalmente, su 
significación. Cuando los entreguistas comen¬ 
zaron a producir «evasiones» más o menos 
divertidas, se habían salido ya del campo de lo 
específicamente literario, para entrar en el 
borroso terreno de la ideología dominante. 

La evasión o la diversión se produce al mate¬ 
rializar como viables en el campo de la entre¬ 
ga, una serie de frustaciones inviables en el 
campo de la realidad. La evasión no es, pues, 
una huida ante realidad, puesto que la frus¬ 
tración es real, sino una falsa realidad. Los 
entreguistas, pero también los directores y 
productores de la televisión, del cine, de la 
radio, saben estar muy cerca de un público 
indefenso, ante el que materializan como po¬ 
sibles sus más íntimos deseos. (No me refiero 
aquí al sadismo violento de nuestros días, des¬ 
cubrimiento éste que no pudieron ni sospe¬ 
char siquiera los entreguistas del XIX.) 
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Una novela histórica de aventuras y por entre¬ 
gas, en principio, no tiene nada que ver con un 
público lector que ignora los datos más ele¬ 
mentales de la Historia, pero es novela que le 
corresponde —o que se le hace correspon¬ 
der—, porque lo que importa no es el tema, 
sino la estructura estructurante o problemá¬ 
tica (el triunfo del humilde ante el poderoso, el 
reconocimiento de la inocencia perdida, la re¬ 
cuperación de lo debido y robado, etc.). 

Los novelistas entreguistas (pero también los 
guionistas de televisión, cine y radio de nues¬ 
tros días) se limitan a tematizar alrededor de 
una sola estructura, siempre la misma: los 
temas pueden variar y las peripecias multipli¬ 
carse, pero la obra en su totalidad, es siempre 
la misma: de planteamiento, transcurso y de¬ 
senlace invariables. Estamos en el campo de la 
esterotipia. 

4.—El dualismo 

Efectivamente, como reconoce Nombela, la 
novela por entregas del XIX español, entra en 
crisis a partir de los años revolucionarios que 
empezaron en el 68 y se acabaron en el 75; pero 
como queda apuntado, esta decadencia fue 
más bien una selección: a partir de la Restau¬ 
ración, la novela por entregas va a confundir¬ 
se, o se confundirá, poco más o menos, con lo 
que entendemos .hoy por novela rosa. 

Hasta 1868, siempre aproximadamente, el 
público lector tuvo derecho a aspirar a la revo¬ 
lución bajo las órdenes de una burguesía pro¬ 
gresista y revolucionaria; pero pasadas las 
ilusiones y apurados todos los experimentos, 
este mismo público pierde el derecho a la revo¬ 
lución y gana el derecho a la integración. 

Claro es que nada es tan radical como queda 
apuntado: la ideología que. opera en el campo 
de la novela por entregas, como en el resto de 
los campos, no se materializa, ni abierta ni 
conceptualmente, sino y siempre por materia¬ 
lizaciones en las que el lectorado se encuentra 
a sí misno, y es por esto mismo manipulado. 

Si dividimos la producción novelesca por en¬ 
tregas en dos grandes apartados: la novela de 
aventuras, histórica, y la novela del dualismo 
sentimental (que será novela rosa con el tiem¬ 
po) es fácil comprobar que a partir de la Res¬ 
tauración, la novela de aventuras más o menos 
históricas tiende a desaparecer, mientras que 
la del dualismo sentimental se afirma y proli- 
fera. O de otra manera, la evasión es sustituida 
por la manipulación abierta. 



BUENA PARTE DE LAS NOVELAS POR ENTREGAS OFRECEN UNA 
CLARA MANIPULACION DEL LECTOR A DOS NIVELES DISTINTOS: 
EL DEL MUNDO DEL TRABAJO Y EL DE LA FAMILIA, INSPIRADO 
TODO ELLO POR UN CLARO DUALISMO MORAL EN EL FONDO, LO 
UNICO QUE IMPORTABA AQUI SON LOS SENTIMIENTOS. 

Una novela de Pérez Escrich o de Luis de Val, 
por escoger los dos mejores representantes de 
esta tendencia moral, está basada en el dua¬ 
lismo moral más absoluto y desde luego más 
irreal. Los buenos y los malos se reparten el 
mundo novelesco en un esquematismo tan 
vulgar, que toda literatura está de más. En el 
texto de esta novela se tiende a la denotación 
más desnuda, las connotaciones son tan redu¬ 
cidas, que por eso digo que la literatura está de 
más. 

A través del dualismo moral, el público lector, 
más econójnicamente débil que nunca, por¬ 
que va a carecer de autodefensas críticas, va 
por fin a enterarse de que existe una lucha de 
clases entre patronos y obreros, pero, natu¬ 
ralmente, la vigilante ideología en el poder, 
transformará esta lucha real en una caricatu¬ 
ra, y así habrá patrones buenos y malos, de la 
misma manera que habrá obreros malos y 
buenos; todo el «socialismo» de esta novela se 
reduce a la predicación de un paternalismo 
tan dulcecito que parece baboso. 

El lector es manipulado sobre todo a dos nive¬ 
les de referencia con el mundo objetivo: al 
nivel del mundo del trabajo y al nivel del 
mundo o ámbito de la familia. El universo del 
trabajo es pura y simplemente un esquema en 
el que luchan buenos y malos individuos, pa¬ 
tronos y también obreros: todos los conflictos 
siempre temáticos, responden a que, tanto los 
unos como los otros, obreros y patronos, se 
alejan del mundo «tal y como es», y un pa¬ 
trono será malo porque es altanero y atropella 
al pobre, de la misma manera que un obrero 
será un mal obrero, porque no trabaja y se 
emborracha. El ideal, bien se ve, consiste en 
una empresa ejemplar y desde luego inexis- 
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tente, en la que reina un patrón muy atento 
con las necesidades de los trabajadores, y unos 
obreros muy correctos que trabajan duro y 
hasta ahorran dinero, sin gastárselo en las ta¬ 
bernas. 

La ideología manipuladora del ámbito fami¬ 
liar es, si cabe, más significativa porque trata 
de las relaciones intersubjetivas de la clase 
trabajadora. En primer lugar está, cómo no, el 
amor con relación sexual: la obrera, que es la 
lectora, debe comprender que el amor sexual 
sólo puede existir en el matrimonio, natural¬ 
mente puede <<faltar», pero esta falta, y el hijo 
de la falta que nunca falta, puede y pueden ser 
redimida y redimido a lo largo de un camino 
de esfuerzo. (La madre soltera trabajará por el 
hijo para «sacarlo adelante», y al final, hasta 
acabará casándose, la madre, con el vil seduc¬ 
tor de la primera parte de la novela; porque el 
vil seductor se enamorará, esta vez, de verdad, 
de las cualidades morales de la seducida, etc.) 

Ni qué decir tiene que ni el problema del tra¬ 
bajo ni el problema sexual, y no digamos el de 
la libertad de la mujer, son planteados una 
sola vez en los centenares de novelas que tra¬ 
tan de este asunto. El entreguista no está para 
plantear correctamente los problemas, sino 
para enmascararlo a fuerza de moralina. Y 
Pérez Escrich y Luis de Val predican una y 
otra vez las virtudes de la paciencia y de la 
renunciación, demostrando que su práctica 
acaba siempre por triunfar de todas las des¬ 
gracias. 

Si la Restauración puede ser definida, a todos 
los niveles, como la época del falso dualismo, 
este dualismo falso no podía menos de mani¬ 
festarse también al nivel de la novela por en¬ 
tregas. 

Del dualismo moral de la novela por entregas 
decimonónica proceden la madre mártir, la 
obrera ejemplar, el hijo que se sacrifica, la 
novia que espera v cuantas esterotipias siguen 
funcionando tan lindamente en las novelas ro¬ 
sas y en las novelas - foto de nuestros días; el 
paralelismo incluso formal, entre la entrega y 
el serial radiofónico o televisivo no hay ni por 
qué señalarlo. 

5.— La industrialización cultural 

Horkheimer y Adorno habían señalado ya en 
1944, en su Dialéctica de la razón, los peligros 
que entraña la Kulturindustrie, o la produc¬ 
ción industrial de bienes culturales; esta lla¬ 
mada de atención, como siempre ocurre en el 
campo de la Filosofía, no sólo no ha servido 
para nada, sino que ha resultado profética. 
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La sociedad industrial ha ocupado ya todos los 
terrenos del hombre, y la cultura, que durante 
un cierto tiempo y hasta un cierto punto, tuvo 
un estatuto independiente con respecto al po¬ 
der del Estado, ha sido incorporada al mismo, 
trasformándose así en ideología apologética 
de la sociedad. 

Los entreguistas han ganado la batalla al ser 
incorporado su quehacer al proceso de la pro¬ 
ducción de bienes culturales de consumo; 
claro está que la humilde y hasta cándida em¬ 
presa decimonónica ha sido perfeccionada, o 
mejor, su mensaje ideológico ha sido cuidado¬ 
samente conservado. 

Para el empresario - editor de una novela por 
entregas del XIX, todo el problema se reducía 
a encontrar suscriptores, de su número de¬ 
pendía no solamente la extensión, mayor o 
menor de la novela publicada, sino el éxito 
entero de la operación. La suscripción y el 
reparto de la entrega semanal eran las dos 
columnas sobre las que se asentaba la novela 
misma, ésta y su contenido ideológico no va¬ 
riaban nunca. 

Con el perfeccionamiento de los medios de 
difusión, la sociedad industrial actual, retoma 
el contenido ya expuesto cien veces y lo trans¬ 
forma en Kulturindustrie. No hay ninguna di¬ 
ferencia esencial entre un serial televisado y 
una novela del dualismo moral decimonónico, 
a veces no cambian ni los personajes mismos, 
puesto que se han llegado a contar, a televisar, 
historias decimonónicas. Generalmente, sin 
embargo, la problemática cambia de tema, se 
actualiza, y el héroe se convierte en un agente 
de publicidad o en un agente de policía que 
lucha desinteresadamente por el bien moral, y 
siempre abstracto, de la sociedad. 

El esquematismo generalizante de la novela 
popular del XIX, las esterotipias a las que ya 
me he referido, se han transformado en carac¬ 
terizaciones abstractas, siempre las mismas 
(el héroe sin tacha, el que se sacrifica, el que 
acomete lo imposible, el que no cede nunca, 
etc.). 

Si la novela policiaca ha llegado a ser la novela 
de la falsa inquietud, los seriales, las aventu¬ 
ras radiofónicas, cinematográficas y televisi¬ 
vas pueden ser consideradas como la novela 
de la moral abstracta triunfante; en ambos 
casos, la Kulturindustrie se llama manipula¬ 
ción. Pero si en el siglo XIX la lectura o la 
audición, pues no todos sabían leer, de la apo¬ 
logética manipuladora permitía un ligero res¬ 
quicio por el que se podía introducir la disten- 


ciación siempre crítica, el perfeccionamiento 
de los media actuales ha borrado toda espe¬ 
ranza de crítica, toda posibilidad de distan- 
ciación (nadie puede interrumpir la proyec¬ 
ción del mensaje manipulador para enjuiciar¬ 
lo, todos han de verlo o de escucharlo hasta el 
final, y el final no suele venir nunca, puesto 
que un nuevo mensaje, de idénticas caracte¬ 
rísticas, sucede al ya comunicado y consumi¬ 
do). 

La producción industrial de bienes culturales 
ha acarreado la decadencia cultural al des¬ 
truir la independencia crítica, que también 
eFa una distanciación de los creadores y de los 
consumidores, o mejor, de los comunicantes y 
de los comunicados. El nivel cultural del 
hombre de nuestros días, retrocede incluso 
hacia los coloreados mundos del infantilismo: 
abundan los cómics para mayores, puesto que 
son los mayores los que leen aventuras fantás¬ 
ticas, los que consumen tebeos. 

Este hecho ha desorientado a la crítica hasta 
los extremos más cómicos. Ante el consumo de 
infantilismos, la crítica se dedica a encontrar 
en estos mismos infantilismos una serie de 
valores más o menos literarios (abundan los 
estudios documentadísimos sobre la muscula¬ 
tura dinámica de Tarzán, etc); la crítica lo ha 
hecho todo menos reconocer una decadencia 
que, por lo tanto, salta a los ojos; pero no hay 
que olvidar que esta crítica desorientada es 
también apologética, funciona también como 
parte integradora de la sociedad de consumo. 

Pero si yo leo los mismos libros que mi hijo, 
sólo hay dos respuestas posibles ante tan 
inaudita situación: o mi hijo es tan inteligente 
y está tan desarrollado mentalmente como su 
progenitor, o yo tengo la misma inteligencia 
que mi hijo, y estoy tan desarrollado como él. 
Soy el primero en reconocer lo inteligentísimo 
que es mi hijo —para eso soy su padre—, pero 
sigue planteándome un problema: el que sus 
cómics aparezcan una y otra vez sobre mi me¬ 
sa. Porque por mucho que queramos aniñar¬ 
nos, la mayor parte de esas aventuras, de esos 

PUEDE ADVERTIRSE UNA DIFERENCIA NOTABLE ENTRE LA NO¬ 
VELA POR ENTREGAS DEL SIGLO XIX Y LA DEL XX, LLEVADA 
CADA VEZ MAS HACIA UNOS CONFLICTOS MISTICAMENTE ERO¬ 
TICOS QUE PROLIFERAN EN SERIALES DE RADIO Y TELEVISION. 



cómics, de esos seriales, son terriblemente po¬ 
bres, terriblemente incultos, no dicen nada, 
son siempre los mismos, etc. 

Ante la manipulación de los bienes culturales 
que es igual a su producción industrial, hay 
que reconocer y denunciar antes que nada, la 
pobreza de lo ofrecido; ia inadecuación entre 
lo que se ofrece y lo que se merece. 

La Kulturindustrie es la homogenización de 
toda cultura, su nivelación por lo bajo: se lu¬ 
cha contra toda excepción, se fabrica y refa¬ 
brica siempre el mismo producto y lo menos 
original, lo que viene arrastrándose desde el 
siglo pasado con el mismo éxito, lo que «ha 
hecho sus pruebas», es lanzado al mercado 
con todo el lujo publicitario de un detergente 
nuevo. 

Esta nivelación, que evita toda diferencia, de¬ 
bía de hacernos comprender que si los meno¬ 
res de catorce años y los mayores de cuarenta 
consumen el mismo producto, el público más 
joven, el menos preparado, es, en definitiva, el 
que determina toda la producción, porque sa¬ 
bido es que el que puede lo más, puede lo 
menos. La producción industrial de bienes 
culturales sólo produce para los menos desa¬ 
rrollados mentalmente, y la tan cacareada so¬ 
ciedad del consumo organiza así, su propio 
subdesarrollo mental y cultural al nivelar 
adolescentemente la cultura, en espera, su¬ 
pongo, de una nivelación aún más infantil. 
(Todo depende, como es económicamente na¬ 
tural, de si los niños de cuatro años, por ejem¬ 
plo, pueden o no ser incorporados masiva¬ 
mente a la industria del consumo de los bienes 
culturales.) 

Antes del advenimiento de la Kulturindustrie 
Existían diferentes mundos culturales, comu¬ 
nicados entre sí, pero hasta cierto punto inde¬ 
pendientes: la adolescencia tenía su propia 
cultura y hasta lacreaba; el mundo infantil, su 
mundo, etc., el conjunto de todos estos mun¬ 
dos, de todas estas culturas intercomunicadas 
y hasta enriqueciéndose entre ellas a través de 
mutuos contactos, constituía la cultura. Hoy, 
la sociedad industrial ha comenzado por des¬ 
truir toda diferencia entre las esferas cultura¬ 
les, y ha terminado por crear una cultüra nive¬ 
lada y abstracta al alcance de todos, por eso la 
sociedad industrial que esclaviza, manipula y 
destruye, se presenta como democrática. 

6.—Conclusión, que espero transitoria 

La novela por entregas, y para emplear una 
frase que fue título popular no hace muchos 
años, es lo que nunca muere. ■ J. I. F. 
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SOR PATROCINIO, LA «MONJA DE LAS LLAGAS», CON ISABEL II, A LA QUE SERVIA DE CONSEJERA. (GRABADO INGLES DE LA EPOCA.) 


Premio Lope de Vega 1975 


"DE SAN PASCUAL 
A SAN GIL" 


DOMINGO MIRAS 

NOS meses después de escribir «La Sa¬ 
turna», Sor Patrocinio me saltaba por 
dentro de la cabeza, convenciéndome progresi¬ 
vamente de que sus intrigas, milagros y travesu¬ 
ras podrían dar lugar a un texto teatral de gran 
agilidad, con mucho barroquismo y grandes po¬ 
sibilidades de expresión visual. Sor Patrocinio 
me tentaba como una odalisca de monacales 
tocas, mostrándome sus tratos con Dios y sus 
coqueteos con el Maligno, su poder político te¬ 
jido desde el convento, sus piruetas místico - 
palaciegas y sus llagas sangrantes. 

La religión, convertida en una simple supersti¬ 
ción doméstica y pedestre para impresionar la 

74 


A Angelines, con amor y gratitud 
por su amor y paciencia. 

candidez de una reina, cuya lamentable educa¬ 
ción la había dejado en una invalidez cultural 
prácticamente absoluta, no me pareció mal te¬ 
ma. U na degradación del poder deliberadamente 
provocada por el más irracional reaccionaris- 
mo, sin más objetivo que una autodefensa cerril 
contra imaginarios peligros del futuro, con el 
más total desprecio por la voluntad del pueblo y 
por el sentido común. 

Como quiera que la vida mirífica y los milagros 
asombrosos de la Seráfica Madre ocupan de 
cabo a rabo todo el reinado de Isabel II, se impo¬ 
nía la elección entre la biografía lineal de mi 
dulce heroína, relatada a base de sucesivos sal- 







tos cronológicos y con el inevitable descenso a 
segundo plano del medio histórico que la envol¬ 
vía, o, por otra parte, la posibilidad de aislar un 
episodio concreto, una de las historietas que, 
engañadas, componen la historia de aquel pe¬ 
ríodo. La primera opción me remitía a una téc¬ 
nica que ya había utilizado en mi texto anterior, 
y eso me inclinaba por la segunda. Además, ésta 
me permitiría profundizar en los hechos y, a la 
vez, aumentar la importancia de otros persona¬ 
jes, que equilibrarían así a la Monja de las Lla¬ 
gas, llegando incluso a despojarla del protago¬ 
nismo absoluto que tenía cuando la idea se ha¬ 
llaba en un estado más embrionario. 

Una vez decidida la separación de una de las 
perlas que componen el fastuoso collar de la 
historis patria entre 1843 y 1868, vino la cues¬ 
tión de elegir a la más bella y el trance era difícil, 
porque todas ellas son de parecida hermosura. 
¿El Gabinete Relámpago? /La Crisis del Rigo¬ 


dón? ¿El Rey Tartana? Releí concienzudamente 
la cuarta serie de los «Episodios Nacionales» y el 
« Ruedo Ibérico », los libros de Historia que pude, 
los «Recuerdos de cinco lustros de Villalba Her- 
vás» y no sé qué otras cosas. Cualquier aconte¬ 
cimiento podía servir de base argumental, lo gro¬ 
tesco y lo repugnante no faltaba en ninguno. Me 
decidí por la sublevación del cuartel de San Gil, 
porque, sin carecer de las anteriores notas, in¬ 
cluía otras de contenido trágico que, a mi juicio, 
enriquecerían el texto dramático. 

Aunque he sido fiel a los hechos, no se trata de 
teatro - documento y, por tanto, la exposición no 
se hace con el objetivo rigor que cabe esperar de 
un tema histórico en una revista especializada. 
Se trata de una obra de teatro, y los aconteci¬ 
mientos, aunque no deformados, son la base y el 
pretexto para la acción dramática: en este sen¬ 
tido han sido tratados y en ese sentido deben 
entenderse. 


PERSONAJES 


EL MALIGNO, insolvente sujeto de pésimos an¬ 
tecedentes. 

SOR PATROCINIO, la Monja de las Llagas. 
CORO DE PROGRESISTAS, satélites del Malo. 
UNA MONJITA, del convento de San Pascual. 
CORO DE MONJITAS, cándidas vírgenes del 
mismo convento. 

LA REINA, campechana y piadosa. 

PERICO EL CIEGO, campechano e impío. 
MARQUES DE SALAMANCA, poderoso finan¬ 
ciero. 

MARQUESA DE CAMPOVERDE, azafata de la 
Reina. 

CORO DE CONTERTULIOS DE LA REINA, 
llamados la Camarilla. 

PADRE CLARET, confesor de la Reina y conter¬ 
tulio del Rey. 

CORO DE CONTERTULIOS DEL REY, tam¬ 
bién llamados la Camarilla. 

EL REY, figura secundaria por ser sólo Consor¬ 
te. 

TENORIO, contertulio de la Reina. 

MENESES, ídem del Rey. 

PEZUELA, ídem de la Reina. 

BELTRAN DE LIS, ídem del Rey. 

CALONGE, ídem de la Reina. 

OROVIO, ídem del Rey. 

PRIM, general subversivo. 

OLOZAGA, capitoste progresista. 

SAGASTA, progresista y conspirador. 
BECERRA, lo mismo. 

CORO DEMOCRATA, conjunto de nobles patri¬ 
cios. 

CASTELAR, perverso demócrata. 

PI Y MARGALL, lo mismo. 

CRISTINO MARTOS, demócrata de lo peor. 
RIVERO, de la misma cuerda. 

UN LACAYO, fiel auxiliar de la autoridad y el 
orden. 


O’DONNELL, duque de Tetuán, presidente del 
Gobierno. 

CORO DE MINISTROS, expresión colectiva del 
poder ejecutivo. 

CANOVAS, ministro de Ultramar. 

MARQUES DE CUJAS, gentilhombre de Cáma¬ 
ra. 

ZAVALA, ministro de Marina. 

POSADA HERRERA, ministro de Gobernación. 
BERMUDEZ DE CASTRO, ministro de Estado. 
ALONSO MARTINEZ, ministro de Hacienda. 
CALDERON COLLANTES, ministro de Gracia y 
Justicia. 

AGUI LAR, ministro de Fomento. 

GOYITO, up chuleta. 

MARINO, jefe de la barricada. 

LA EME, furcia de la ídem. 

EL INDA, modesto revolucionario. 

LA MENEOS, alter ego de La Eme. 

EL TIO MARUENDA, maduro y experto. 

EL EMPALMAO, un entusiasta de Prim. 

EL AGUARDIENTE, revolucionario lacónico, 
pero buen guitarrista. 

EL BURGUES, hombre cauto en su balcón. 

LA MONJA POSTRADA, representante de la 
aflicción religiosa. 

LA REINA POSTRADA, representante de la 
aflicción real. 

CORO DE LA MASA, proterva horda democráti¬ 
ca. 

SERRANO, el General Bonito. 

LA MUERTE, ordinario fin de todo lo nacido. 
CORO DE LOS MUERTOS, educado y formal, 
aunque con sana alegría. 

NARVAEZ, también llamado el Espadón de Lo- 
Ja. 

UNA VOZ, que dirige fusilamientos, aunque con 
íntimo dolor presunto. 

La acción, en Aranjuez y Madrid. La época: junio 
julio de 1866 . 
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Primera parte 

Colgada del cielo por un cordel, 
la luna preside los juegos noc¬ 
turnos con su cara de pepona. 
Intrincado paisaje de tejados y 
tejadillos, buhardillas y chi¬ 
meneas. La panzuda silueta de 
alguna menguada cúpula ba¬ 
rroca y dos o tres torrecillas 
cuadradas y chatas rematadas 
en pirámide, acreditan que el 
referido panorama de techum¬ 
bres corresponde y pertenece a 
la Villa v Corte de las Españas. 
Podría de cuando en cuando 
dejarse oír un maullido pro¬ 
longado y melancólico, y hasta 
coro gatuno por todo lo alto, si 
fuere menester. Como es de ri¬ 
gor en las madrileñas noches 
de condenación, el Diablo 
salta por los tejados, rom¬ 
piendo las tejas de las gentes 
honradas con sus patas peca¬ 
doras, y ayudándose en sus re¬ 
voloteos con sus grandes alas 
de murciélago. Viste de chaqué 
y sus negros brazos sostienen y 
aprisionan el cuerpo de Sor Pa¬ 
trocinio, honestamente cu¬ 
bierto por un blanco camisón 
recatado. La Monja de las Lla¬ 
gas lleva vendas en las manos y 
en los pies, y debate con ener¬ 
gía. El Maligno la sujeta con 
sus manazas, sin acidarse con 
pudorosos retnilgos. 

EL MALIGNO.-; Lolita, que 
me tienes negro! 

SOR PATROCINIO. -¡ De¬ 
vuélveme a mi convento! 

EL MALIGNO. —¡Que son va 
muchos milagros, Lolita! 
¡Que son ya muchos mila¬ 
gros, y el Nuncio se va a poner 
de mala leche! 

SOR PATROCINIO.— ¡De¬ 
vuélveme a mi convento, Sa- 
lustiano! ¡Mira que no res¬ 
pondo! ¡Que de una bendi¬ 
ción te pulverizo! ¡Te desco¬ 
yunto y aplasto con una jacu¬ 
latoria! ¡Hago el signo de la 
cruz y te descuerno! 


EL MALIGNO. —¡Ingratitud 
incalificable! Encima que te 
saco a ver mundo v a darte un 
buen consejo! 

SOR PATROCINIO.— ¡Je¬ 
sús! ¿Un buen consejo? ¡Je¬ 
sús, Jesús y Jesús! 

EL MALIGNO. —Cuidado 
con la lengua, niña, que te 
pongo el culo como una ama¬ 
pola. 

SOR PATROCINIO.— ¡Quita 
esa mano de ahí! Pero ¿por 
quién me has tomado? ¡Cer¬ 
do, cochino! 

EL MALIGNO —No te enfa¬ 
des, Lolita, que sucumbo. 
¡Loquito me tienes! 

SOR PATROCINIO. — (Lán¬ 
guida.) No me llames Lolita, 
Salustiano. Ahora soy Patro¬ 
cinio. 

EL MALIGNO. — (Románti¬ 
co.) Para mí serás siempre Lo¬ 
lita. El convento no existe. 

SOR PATROCINIO. — (Reac¬ 
cionando). ¿Cómo que no 
existe? ¡Llévame a mi celda 
inmediatamente! ¡Y aparta 
esas manos, Tentador! ¡Apár¬ 
talas, te digo! 

EL MALIGNO. —Bendito sea 
Dios, qué poco dura lo bueno. 

SOR PATROCINIO.— Como 
no me lleves al convento 
ahora mismo, ordeno al ar¬ 
cángel San Miguel que te 
corte las orejas. 

EL MALIGNO. —Infulas no 
te faltan, no. 

SOR PATROCINIO.— Ah, 

¿no me crees? ¡Pues le haré 
que te meta su espada de 
fuego por debajo de tu abo¬ 
minable rabo! A ver si apren¬ 
des a respetar a quien vale 
más que tú. 

EL MALIGNO. —¿Que tú va¬ 
les más que yo? ¿Tú? Mira 
cómo me río: ¡Jo, jo, jo, jo! 

SOR PATROCINIO.— (Dig¬ 


na.) Si esperas que tu risa me 
enfade, es que no me conoces 
ni me has conocido nunca. 

EL MALIGNO. —Perdóname, 
he sido un grosero. 

SOR PATROCINIO— Per¬ 
donado. Llévame al conven¬ 
to. 

EL MALIGNO. —¿Es que no 

sabes decir otra cosa? ¡Hija, 
qué manía! ¡La noche es jo¬ 
ven! 

SOR PATROCINIO.— Para 
ti, que eres un golfo. Yo tengo 
que estar allí antes de maiti¬ 
nes. 

EL MALIGNO. —Haz rabona 
esta noche. (Seductor.) Escú¬ 
chame, criatura seráfica: ¡yo 
te necesito! 

SOR PATROCINIO— Esa 

música me la sé de memoria. 

EL MALIGNO. —Ove enton¬ 
ces a tu corazón, tierna Qui- 
roga: ¡A mí también me nece¬ 
sita esta monjita serrana! 

SOR PATROCINIO.— ¡Apár¬ 
tate, Satanás! 

EL MALIGNO. —¿No lo has 

pensado nunca, mirífica azu¬ 
cena? ¡Juntos somos una 
fuerza de gobierno! ¡Si uni¬ 
mos tus milagros y mi talen¬ 
to, nos hacemos los amos de 
la piel de toro! 

SOR PATROCINIO.— ¡Jesús, 
Jesús y Jesús! ¡Mis llagas y 
mis divinos favores, al servi¬ 
cio de Luzbel! 

EL MALIGNO.— ¡Al servicio 
del Progreso, pichona! ¡Estás 
desperdiciando de una ma¬ 
nera lastimosa el poder polí¬ 
tico que mana de tus llagas! 
Los carlinos son una causa 
perdida, criatura: ¡el futuro 
de España es progresista! 

SOR PATROCINIO— ;E1 

tiempo lo dirá! 

(La jila de tubos que remata¬ 
ban las chimeneas se levanta 
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de improviso, resultando ser 
una hatería de chisteras sobre 
las correspondientes cabedlas 
locas de picaros progresistas 
que extienden sus negras capas 
forradas de rojo, hablando al 
unísono.) 

CORO DE PROGRESIS¬ 
TAS. — ¡Hazte progresista! 
¡Ven a nuestros brazos! 
¡Hazte progresista! 

SOR PATROCINIO.— ¡Aaay! 
¡Toda la infernal caterva! ¡Je¬ 
sús, Dios mió! ¡Cristo, ten 
piedad! 

EL MALIGNO.— ?'úsalo, 
Lolita: tus llagas y el Pro¬ 
greso cogidos de la mano 
pondrán a España a nivel eu¬ 
ropeo. 

CORO. —(Bailotean con sus 
botines, rompiendo desvergon¬ 
zadamente las lejas.) 

¡Piénsalo, Lolita! 

¡Usa el raciocinio! 

¡Calcula, medita! 

¡Piensa, Patrocinio! 

SOR PATROCINIO. — (Es- 
candalizadísima.) ¡No, no y 
no! ¡Muerta mil veces, antes 
que progresista! 

EL MALIGNO. —¡Pero niña, 
no te obceques! ¡El Progreso 
es la luz de la razón, la tole¬ 
rancia!... 

SOR PATROCINIO.— ¡An¬ 
tes, muerta! 

CORO. —La cultura, las cien¬ 
cias... 

SOR PATROCINIO.— ¡An¬ 
tes, muerta! 

EL MALIGNO. —La justicia, 
la equidad... 

SOR PATROCINIO.— ¡An¬ 
tes, muerta! 

CORO. —La industria, el co¬ 
mercio... 

SOR PATROCINIO.— ¡An¬ 
tes, muerta! 


EL MALIGNO. —La riqueza, 
el bienestar... 

SOR PATROCINIO.— ¡Antes 
muerta! 

CORO. —La educación, el es¬ 
tudio... 

SOR PATROCINIO.— ¡An¬ 
tes, muerta! 

EL MALIGNO. — (Grandilo¬ 
cuente.) ¡La libertad! 

SOR PATROCINIO. — (Ten¬ 
dida boca abajo y tapándose 
los oídos.) ¡Muerta! ¡Muerta! 
¡Muerta! 

CORO. —(Bailoteando alrede¬ 
dor de la Sor.) ¡Libertad de 
pensamiento! ¡Libertad de 
prensa! 

SOR PATROCINIO.— 

¡Muerta y bajo tierra! 

CORO. —(Mientras El Ma¬ 
ligno se desanima a ojos vis¬ 
tas.) ¡Libertad de reunión! 
¡Libertad de asociación! 

SOR PATROCINIO.— 

¡Muerta y putrefacta! 

EL MALIGNO.— (Echándose 
a la Monja al hombro, de mal 
talante.) ¡Al convento, al con¬ 
vento!... No hay para qué 
cansarse, no nos traga a los 
burgueses, ¡no nos traga!... 
(Emprende el vuelo sobre la sa¬ 
la, abanicando a los pacientes 
espectadores con sus grandes 
alas.) ¡Qué cerrilismo! ¡En¬ 
castíllate en tu convento, a 
ver si el tiempo se para por 
estar parada tú, testaruda! 

CORO. —(Dispersándose para 
desaparecer en un vuelo zapa¬ 
teado.) ¡Terca y testaruda, 
como muía de crecidas orejas 
y antojeras franciscanas! 
¡Vaya un feo que nos ha hecho 
la seráfica! ¡Ha estado hasta 
grosera! ¡Señor, tonifica a tus 
palomos progresistas, para 
que nunca pierdan el compás 
de la elegancia! ¡Consolación, 
Señor! ¡Consolación y espe¬ 
ranza! 


(Se sumen los progresistas en 
las tinieblas marginales, mien¬ 
tras el Maligno, terminando su 
satánico vuelo, se detiene y 
posa sobre un menguado teja¬ 
dillo al que se abre una gran 
ventana casi al mismo nivel, 
alta y estrecha, dejando caer 
sentada a Sor Patrocinio sin la 
menor finura.) 

EL MALIGNO.— ¡Ahí tienes 
tu convento, alma medieval! 
¡Cultiva tu pandilla de apos¬ 
tólicos y buen provecho te 
haga! Si yo fuera como tú 
crees, me iría echando azufre 
y abrasándote viva, pero yo 
evoluciono, no soy como 
otros... ¡Adiós, Lolita: por 
más llagas que tengas y más 
milagros que hagas, nunca 
serás nadie! ¡Y España será 
progresista! 

SOR PATROCINIO. — (Mien- 
tras el Maligno levanta el vuelo 
v se pierde en las tinieblas exte¬ 
riores.) El tiempo, el tiempo 
lo dirá. 

(Por la ventana que da al tejadi¬ 
llo se asoma una monjita, cuyo 
rostro es una blanca máscara 
de muñecota infantil con son¬ 
risa tontorrona. Echa los bra¬ 
zos por alto.) 

LA MONJITA.— ¡Miren, mi¬ 
ren Vuestras Reverencias! 
¡La bendita Madre está aquí, 
en el tejado! ¡Milagro! 

CORO DE MONJITAS. —(Se 

agolpan tras la primera, todas 
con caretas iguales.) ¡Milagro! 
¡Milagro! ¡Milagro! 

SOR PATROCINIO. — (Mien¬ 
tras una monja sale fácilmente 
por la ventana para ir a ella.) 
Milagro y de los grandes, por 
la intercesión del Altísimo y 
de mi Santa Virgencita del 
Olvido, que tanto me ayuda. 

CORO. —(Saliendo todas al te¬ 
jado.) ¡Milagro, milagro divi¬ 
no! ¡Otro milagro de nuestra 
Madre Seráfica! 
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SOR PATROCINIO — 

(Cuatulo ya están todas las 
monjas en el tejado.) No falta¬ 
rán descreídos que lo nie¬ 
guen, ¡no faltarán! Pero esta 
vez no les vale, que todas mis 
amadas hijas me han visto en 
este tejado y son testigos del 
milagro. 

CORO. —¡Todas lo hemos vis¬ 
to! ¡Nuestra Santa en el teja¬ 
do! ¡Milagro! ¡Milagro! 

SOR PATROCINIO— ¿Sa¬ 
béis, hijas queridísimas, 
quién me ha traído aquí? No, 
¿verdad? ¡Yo os lo diré! ¡Ha 
sido el Príncipe de las Tinie¬ 
blas! ¡Satanás! 

CORO. —¡ Aaaaaaah h! 

SOR PATROCINIO— ¡Me 

llevó por los aires más alto 
que la Luna! ¡Desde aquellas 
alturas vi un estanque con 
patos! 

CORO. —¡Oooohh!... ¡Mila¬ 
gro portentoso, inverosímil! 

SOR PATROCINIO— ¡Me 

paseó por Aranjuez, y luego 
me transportó al Guadarra¬ 
ma, junto a un león de piedra! 

CORO* —(En el colmo del éx¬ 
tasis y la enajenación.) ¡Aaaa- 
yy! ¡Unleón de piedra! ¡Jesús! 

SOR PATROCINIO. — (Er¬ 
guida, en medio de las monjas 
postradas.) Allí me mostró la 
gran anchura de la española 
tierra, y toda me la ofreció si 
me postraba ante él y, ado¬ 
rándole, me hacía progresis¬ 
ta. 

* 

CORO. —(Fulminado contra 
el suelo y retorciéndose dolori¬ 
do.) ¡Uuuuaaaahh!... ¡Progre¬ 
sista, horror de horrores! 
¡Ay!... ¡Ay qué asco, Jesús 
mío! 

SOR PATROCINIO— ¡Eso, 
eso fue lo que dije! ¡Y con ta¬ 
les oraciones y tanta divina 
gracia, que dejé al Enemigo 
confundido, destrozado y 
consunto como si un escua- I 


drón de arcángeles le hu¬ 
biesen molido las espaldas 
desde los cuernos a la punta 
del rabo! ¡Así quiso el Divino 
Jesús favorecerme, sin que yo 
lo mereciese! 

CORO. —(Transfigurado de fe¬ 
licidad.) ¡Todo, todo se lo me¬ 
rece nuestra Madre Mirífica! 
¡Estrella matutina! ¡Vence¬ 
dora del Malo! ¡Ay, si no fuera 
pecado, cuánto nos gustaría! 
¡Cuánto nos gustaría dar a Su 
Reverencia un beso!... 

SOR PATROCINIO. — (Dul¬ 
ce.) Pues dádmelo, tontuelas. 

CORO. — (Derritiéndose.) 
¡Oooohh!... 

(Las hermanitas del coro van 
besando a la Madre con pausa 
y con unción, al tiempo que le 
van poniendo el hábito con- 
cepcionista y recitan con tono 
de rezo.) 

Santa Angélica Madre, reina 
[del Santoral. 
Dulce para los buenos y 
amarga 

[para el mal. 
Tiene las cinco llagas como 
[don celestial, 
y gobierna al Gobierno mien¬ 
tras lee su misal. 

(Entretanto, se ha hecho visi¬ 
ble una sala o estancia del con¬ 
vento discretamente ilumina¬ 
da. Hay una mesa con confitu¬ 
ras y, sentada ante ella en un 
sillón de elevado y magnífico 
respaldo, se abanica la Reina. 
Treinta y seis años tirando a 
mantecosos, remangadilla de 
nariz, amplio descote y pei¬ 
nado en bandos. Mira con in¬ 
terés a las monjas, sin que el 
último verso de la loa parezca 
molestarla. Ya vestida de hábi¬ 
to, Patrocinio se acerca a la 
Reina con el rostro melifluo y el 
ademán recogido. Las demás 
monjitas se colocan en fila, 
frente a ellas, a distancia pru¬ 
dencial. Los tejados ya no nos 
hacen falta, y pueden desapa¬ 
recer.) 


LA REINA. —(Sin levantarse, 
tiende las manos a Sor Patro¬ 
cinio, con un gesto de entu¬ 
siasmo.) ¡Gracias, gracias! 
¡Tu Reina te da las gracias! 
¡Qué bien lo has contado! (La 
Monja ha llegado junto a la 
Reina y le coge las manos 
como un galán tímido.) Des¬ 
pués de las llagas, es tu mila¬ 
gro más grande, ¿verdad? 
Aunque has hecho tantos... 
Anda, siéntate. 

SOR PATROCINIO— No se 

lo creerá Vuestra Majestad, 
pero de muchos ya ni me 
acuerdo... De éste sí, pero 
otros que hice por entonces, 
se me enredan en la memoria 
cuando me pongo a buscar en 
los recuerdos... 

CORO. — (Canta, con leve 
bamboleo de caderas.) 

Buscando en el baúl de los re¬ 
cuerdos, ¡uhúu!... 

SOR PATROCINIO— (Al Co¬ 
ro, con suavidad.) ¡Ssst! ¡No 
seáis revoltosas! 

LA REINA. — (Toda mieles.) 
Déjalas, mujer, si no moles¬ 
tan... 

SOR PATROCINIO— Son 

unas niñas... Le tienen prepa¬ 
rada una sorpresita a Vuestra 
Majestad... 

LA REINA. — (Encantada.) 
¿Una sorpresa? ¿Qué sorpre¬ 
sa? 

SOR PATROCINIO. —(Al Co¬ 
ro.) Andad tontas, ¿a qué es¬ 
peráis? 

UNA MONJA. — (Después de 
recibir codazos de sus compa¬ 
ñeras, se adelanta, muy ner¬ 
viosa.) ¿Vuestra Majestad no 
va a tomar otra copita de 
Chinchón? 

LA REINA— ¡Huy! ¡He be¬ 
bido ya dos y me voy a poner 
piripi!... ¡Bueno, venga la ter¬ 
cera! (Levanta la copa, y la re¬ 
ligiosa se la llena de una lico¬ 
rera que hay en la mesa.) Si me 
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viene la mona, Patrocinio me 
la espanta con una jaculato¬ 
ria. (La monja hace una reve¬ 
rencia y se reintegra al Coro. La 
Reina se lleva la copa a los la¬ 
bios.) 

CORO. —(Al beber la Reina, 
rompe a cantar, acompañando 
con dos palmadas las excla¬ 
maciones con que finaliza 
cada verso.) Una, dos y tres: 

Una copichuela de Chinchón, 
[¡pión, pión! 
que la saboree Su Majestad, 
[¡plan, plan!, 
le ofrece de todo corazón, 
[¡pión, pión!, 
la comunidad de San Pas¬ 
cual, 

[¡plan, plan! 

(Distensión y risitas.) 

LA REINA. — (Palmoteando, 
feliz.) ¡Bravo, bravo! ¡Muy 
bien, magnífico! ¡Pero qué 
barbaridad, si está muy bien! 
¿Y lo han hecho ellas? 

SOR PATROCINIO.— Siete 
días han estado las pobres, 
dale que dale para componer 
la letra... 

LA REINA. —Pero tú les has 
ayudado, ¿a que sí? (La Monja 
de las llagas sonríe, bajando 
los ojos. Al Coro.) ¿A que os ha 
ayudado la Madre? Decid la 
verdad, ¿os ha ayudado? 

CORO. — (Feliz, dando salti- 
tos.) ¡La ha hecho ella, la ha 
hecho ella! ¡Ha estado siete 
días, dale que dale, prepa¬ 
rando la sorpresa! ¡No lo dice 
por humildad! 

LA REINA. —(Cogiendo con 
arrobo la muñeca de Sor Pa¬ 
trocinio.) Me lo he figurado en 
seguida... ¡Qué poetisa! La 
Ciega del Manzanares no vale 
nada a tu lado. En todo lo que 
pones la mano haces una ma¬ 
ravilla... ¡Claro, es la Gracia 
Divina! 

CORO. —¿La cantamos otra 
vez? ¿La cantamos otra vez? 


LA REINA. — (Palmotea.) ¡Sí, 
sí, otra vez, otra! 

SOR PATROCINIO.— No, 

no, ya no más. Como dijo el 
Santo Padre: «Lo bueno, si 
breve, dos veces bueno.» (Las 
monjitas bajan la cabeza.) 

LA REINA. —¡Qué envidia les 
tengo! Daría cualquier cosa 
por ser una de ellas. ¡Siempre 
a tu lado!... 

SOR PATROCINIO.— Vues¬ 
tra Majestad es la reina de 
España y nosotras sólo somos 
pobres siervas del Señor. 

LA REINA. — (Mimosa.) Pero 
en vuestro convento de San 
Pascual sois muy felices y, en 
cambio, la pobre Reina no lo 
es. 

SOR PATROCINIO. — (Aca¬ 
riciándola.) Dios Nuestro Se¬ 
ñor ha hechado sobre los 
hombros de mi hijita la pe¬ 
sada carga de la realeza, aun¬ 
que a mí, que la quiero tantí¬ 
simo, se me parta el corazón 
de verla en esos trabajos. 

LA REINA. — (Abrazándola.) 
¡Pues ayúdame a llevarla! 
¡No seas remolona, Patroci¬ 
nio, que muchas veces me das 
los consejos con medias pala¬ 
bras, y me quedo en ayunas! 

SOR PATROCINIO. —Esta 
pobre monja sólo puede 
aconsejar en la medida de su 
corto entendimiento. La ins¬ 
piración verdadera viene de 
lo alto. (La Reina mira a las 
religiosas del Coro.) Vuestra 
Majestad quiere decirme al¬ 
go. (AlCoro.) Hijas mías, salid 
al huerto a tomar el fresco, 
que está muy rico. 

LA REINA. —(Antes de que el 
Coro salga.) ¡Las camisas! 
¡Las camisas! 

SOR PATROCINIO.— Ya se 

cuida de eso Sor Triunfo, no 
se preocupe Vuestra Majes- 
| tad. (El Coro sale.) 


LA REINA. —(Mientras se 
desvanecen las voces del Coro, 
que repite fuera la coplilla del 
Chinchón.) Creo que ya no 
podría dormir sin tener 
puesta la camisa que tú has 
llevado la noche antes. ¡Si por 
este medio me inspirara Dios 
para gobernar con sabiduría 
esta tierra de locos! 

SOR PATROCINIO.— Las 

camisas, Señora, son una 
gran ayuda, pues mis grasas y 
sudores las impregnan y, con 
el calorcillo de la cama, todo 
eso se licúa y traslada al 
cuerpo de Vuestra Majestad, 
aportándole las excrecencias 
y sobras de mi celestial sus¬ 
tancia. Son una gran ayuda 
para el buen gobierno las ca¬ 
misas, bendito sea Dios Nues¬ 
tro Señor. 

LA REINA. —(Besando una de 
las vendadas y enmitonadas 
manos de la Monja.) Y las lla¬ 
gas, Patrocinio, ¿te sangraron 
ayer? 

SOR PATROCINIO. — (Dul¬ 
ce.) No, este miércoles, no. 
Sólo sangran algunos miérco¬ 
les, no todos. Cuando sangran 
siempre es en viernes, en 
memoria de la pasión de 
Nuestro Señor... 

LA REINA. —¡Ay, qué edifi¬ 
cación! ¡Me conmuevo to¬ 
da!... ¡Mañana sangrarán! 

SOR PATROCINIO.— Sí, mi 

Reina, mañana... 

LA REINA. —Mañana tú es¬ 
tarás con Dios, sangrando por 
tus llagas. (Sombría.) y yo 
tendré Consejo de Ministros... 

SOR PATROCINIO. — (Pers¬ 
picaz.) ¿Vuestra Majestad 
quería decirme alguna co¬ 
sa..., algún escrupulillo de 
conciencia? 

LA REINA. —(Que ahora se 
muestra muy preocupada.) Pa¬ 
trocinio, voy a hacerte una 
pregunta, pero tú no te enía- 
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des. Me contestas sí o no, y 
tan amigas. (Sor Patrocinio se 
pone en guardia.) ¿De acuer¬ 
do? 

SOR PATROCINIO. — (Fría.) 
Vuestra Majestad dirá. 

LA REINA. —Hija, si te vas a 
poner así, no he dicho nada. 

SOR PATROCINIO.— Esta 
monjita tiene puesta su vida a 
los pies de su Reina. Sólo 
tiene que tomarla Vuestra 
Majestad. 

LA REINA. —Yo no te pido tu 
vida, lo que quiero es un con¬ 
sejo. (Duda.) Bueno, allá va: 
¿A ti qué te parece? ¿Llamo a 
los progresistas? Contesta sí o 
no. (Patrocinio se ha puesto rí¬ 
gida. Pausa.) Vamos, mujer, 
que es para hoy... 

SOR PATROCINIO.— Ya he 

dicho que mi vida está a los 
pies de la Señora. Ha dis¬ 
puesto tomarla, y no me que¬ 
jo. Mi vida y la de España... 

LA REINA. —Pero ¿es que ya 
no te acuerdas de lo de Villa- 
rejo? ¡Pues está bien reciente! 
¡Me juego la corona, Patroci¬ 
nio! ¡El pillastre de Prim me 
la tiene jurada! El muy ingra¬ 
to, qué poco se acuerda de 
que yo le salvé cuando vino de 
Méjico... ¡Que me tuve que to¬ 
rear la Constitución!... 

SOR PATROCINIO.— Todo 
se lo debe a Vuestra Majes¬ 
tad, y le paga haciéndose 
progresista y conspirando 
continuamente contra el Al¬ 
tar y el Trono. ¡A un traidor 
semejante piensa entregar el 
poder! 

LA REINA. —Y si lo agarra 
por las bravas, ¿qué? Son ya 
muchas intentonas y cada vez 
más fuertes, en la última por 
poco se lleva el gato al agua... 
Llamándole nosotros se le 
pueden poner condiciones, 
taparle la boca... 

SOR PATROCINIO.— Vues¬ 


tra Majestad es una niña. 
¡Condiciones! ¡Tapar la boca 
a los progresistas!... ¿Qué 
más? ¿Qué más puede pretex¬ 
tar Poncio Pilatos? 

LA REINA. —¡Que te estás 
pasando! 

SOR PATROCINIO.— (Se 

echa de rodillas, abrazando las 
piernas de la Reina.) ¡Mán¬ 
deme fusilar, Su Majestad! 
¡Mande fusilar a su monjita! 
¡Haga que maten a este perro 
fiel por prevenirla de sus 
enemigos! 

LA REINA. — (Compungida.) 
¡Ay, no te pongas dramática, 
que me da un soponcio! ¡Le¬ 
vanta de ese suelo! r ¡ 

SOR PATROCINIO. — (Histé¬ 
rica.) ¡Mándame fusilar, 
mándame al Cielo! ¡Mán¬ 
dame a que me postre ante la 
Virgen, a perdirle piedad por 
la Reina de España! ¡Por la 
Reina que condena su alma, 
llamando a Satanás y entre¬ 
gándole el Reino! 

LA REINA. — (Que, no pu- 
diendo levantar a la monja, se 
arrodilla a su vez y la abraza 
llorando.) ¡No, no,no! ¡Esono, 
Patrocinio! ¡No te pongas 
frenética, que me asustas! 
¡Jesús, que patetismo por una 
tontería! 

SOR PATROCINIO.— ¡Es¬ 
paña progresista! ¡España 
endemoniada! ¡España con¬ 
vertida en feudo de Satán! 

LA REINA. —¡No, no! ¡ay, 
qué disgusto, Señor!... Pero si 
yo sólo pensaba en una cosilla 
como el Gabinete Lersundi, 
que no te parecía mal... 

SOR PATROCINIO.— 

¡Aaaayyy!... ¡Que no me pare¬ 
cía mal!... ¡Aquel pastelón in¬ 
decente que quiso amasar la j 
madre de Vuestra Majes¬ 
tad!... 

LA REINA. —(Se levanta algo , 
mosca, apartándose un poqui¬ 


to.) ¡Te digo y te repito que te 
estás pasando, Patrocinio! 

SOR PATROCINIO.— Y yo 

repito a Vuestra Majestad 
que me fusile. 

LA REINA. —Fusilarte no, 
pero unos buenos azotes sí te 
los daría a veces de buena ga¬ 
na. 

SOR PATROCINIO.— Ya 

una vez me desterró Vuestra 
Majestad, y quebrantó mi 
pobre cuerpo con una enfer¬ 
medad que nunca me ha de¬ 
jado... 

LA REINA. —Si tuvieras ca¬ 
ridad no me lo recordarías... 

SOR PATROCINIO.—Mi 

Reina tuvo corazón para 
creer aquella odiosa calum¬ 
nia. 

LA REINA. —(Se acerca a Pa¬ 
trocinio, que sigue arrodillada, 
intentando abrazarla.) ¡Fui 
una simple, Patrocinio, pero 
tú me has perdonado! ¡No si¬ 
gas echándomelo a la cara! 
¡Aquello está pasado y per¬ 
donado! 

SOR PATROCINIO. —(Se le¬ 
vanta, apartando a la Reina.) 
Una pobre monjita es muy 
poca cosa, y el daño que se le 
hace es fácil de perdonar. 
Pero España es un reino muy 
grande, Majestad, y no sé si 
Dios perdonará a la pastora 
que piensa en perderle tantí¬ 
simas ovejas entre los dientes 
de los lobos progresistas. Una 
persona vulgar sólo tiene que 
mirar por la salvación de su 
alma, pero la Reina tiene a su 
cargo las almas de todos los 
españoles. 

LA REINA. —¡Lo sé, lo sé, Pa¬ 
trocinio! 

SOR PATROCINIO.— Pues si 
lo sabe Vuestra Majestad, no 
necesito cansarla más. 

LA REINA. — (Levantándose.) 
Está bien, no he dicho nada. 
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Seguiremos con el Duque de 
Tetuán, y quiera Dios que 
Prim no lo eche todo patas 
arriba, y por no querer el pro¬ 
gresismo nos venga la demo¬ 
cracia. 

SOR PATROCINIO.— Confie 
Vuestra Majestad en el Du¬ 
que y. sobre todo, en Dios 
Nuestro Señor. Si don Leo¬ 
poldo O'Donnell hizo huir a 
Prim en Villarejo, lo mismo 
puede hacer la próxima vez 
que los diablillos progresis¬ 
tas asomen la oreja. Y no 
tema mi reina al fantasma de 
la democracia, que no podrá 
venir si no se deja entrar al 
satánico Progreso, que es su 
vanguardia. 

LA REINA.— Amén. Me voy, 
Patrocinio, que tengo dos ho¬ 
ras de tren hasta Madrid. 
Dame un beso. 

SOR PATROCINIO. — (Be¬ 
sando a la Reina.) ¿Vendrá 
Vuestra Majestad la semana 
que viene? 

LA REINA.— Sí, pero no sé 
qué día. Te mandaré recado. 
Y tú, escríbeme con la contra¬ 
seña nueva. Reza mucho por 
mí, que tu Virgencita del Ol¬ 
vido te siga diciendo lo que 
podemos hacer por nuestra 
España. Adiós, adiós. 

(Se pierde en la oscuridad, a 
cuvo límite la ha acompañado 
Sor Patrocinio. En otro lugar, 
se ilumina a un mendigo ciego, 
con sus negras gafas y «pinto¬ 
rescos» harapos, que toca la 
guitarra.) 

PERICO EL CIEGO. — (Can¬ 
ta.) 

Su Majestad y la Monja 
están juntas merendando, 
y les ponen banderillas 
a los toros de Guisando. 

(Desaparece.) 

(Vuelve la seráfica, cruza la 
Zona de luz v entra en la oscu¬ 
ridad por la parte opuesta. 


Desciende o se hace visible una 
reja que separa las tinieblas en 
que se ha ocultado la monja y 
la parte iluminada, a la que en¬ 
tra un caballero de cincuenta y 
cinco años y magnífico porte: 
don José de Salamanca, Mar¬ 
qués de Salamanca, viene a vi¬ 
sitar a la mirifica Madre, que 
apenas es visible al otro lado de 
la precitada reja.) 

SALAMANCA. —Ave María 
Purísima. 

SOR PATROCINIO.— Sin 

pecado concebida. 

SALAMANCA.— Soy el Mar¬ 
qués de Salamanca, ya se lo 
habrán dicho a Vuestra Ma¬ 
ternidad... 

SOR PATROCINIO.— Sí, ya 

me lo han dicho. Diga Su Ex¬ 
celencia en qué podemos ser¬ 
virle... 

SALAMANCA. — Vuestra 
Maternidad no ignora que 
soy hombre de orden, ni que 
fui ministro de Hacienda con 
el Gabinete García Govena... 
¡Ejem!... En fin, mi mundo 
son las finanzas y por eso no 
me gustan las aventuras polí¬ 
ticas..., pero esa es la cues¬ 
tión, que los tiempos son ma¬ 
los... Los capitales necesitan 
un clima de confianza, para 
salir de sus agujeros, ¡je, je!... 
Sin confianza no hay crédi¬ 
tos, baja la Bolsa... 

SOR PATROCINIO.— Yo no 

entiendo nada de negocios, 
señor Marqués. Pero si la con¬ 
fianza es tan importante 
como dice, rece, rece mucho 
Su Excelencia... Yo también 
pediré al Divino Jesús que 
haya mucha confianza... 

SALAMANCA.— ¡Ay, Madre, 
cómo cambiaría la cosa con 
un toquecito en la política!... 
Estabilidad, seguridad, ne¬ 
gocios... Un gabinete con dos 
o tres ministros progresistas, 
seria mano de santo... 

SOR PATRICINIO. —(Con 


voz dura.) Yo no intervengo en 
asuntos de política, señor de 
Salamanca. 

SALAMANCA. —\Ya,yalosé, 
naturalmente! Pero si Vues¬ 
tra Reverencia hiciera alguna 
indicación a Su Majestad... 

SOR PATROCINIO— ¡Le 

han informado mal! ¡Le re¬ 
pito que yo no intervengo en 
asuntos de política!... Rezaré, 
rezaré mucho, eso sí... Gra¬ 
cias por su generoso donati¬ 
vo, señor Marqués. Y rece 
también Su Excelencia, las 
oraciones son muy buenas 
para los negocios, buenísi- 
mas... Vaya con Dios... 

CORO. —(Se le oye cantar.) 

Si rezas, los negocios 
te irán mejor. 

Despluma, chupa, roba, 
y rézale al Señor. 

(Oscuro. Las tinieblas obligan 
a los hipotéticos espectadores 
a comprender que lo que sigue 
se halla separado de lo visto 
por una ruptura de tiempo o de 
lugar, o quizá de ambos a dos. 
Al hacerse nuevamente visible 
despacio escénico, resulta que 
sobre él se nos ofrecen dos es¬ 
cenas simulténeas e indepen¬ 
dientes. Una de ellas es la tertu¬ 
lia de la Reina y la otra la tertu¬ 
lia del Rey. Ambas están ro¬ 
deadas por zonas oscuras, y es 
también oscuro el espacio que 
las separa. Huelga decir que en 
cada una de las tertulias no se 
ove lo que hablan en let-otra.) 

LA REINA. —¡Joroba con la 
seráfica, la tarde que me ha 
dado! 

EL REY. —(Tiene voz algo 
aflautada.) ¡La seráfica Ma¬ 
dre es angélica, celestial, di¬ 
vina! 

CAMPOVERDE. —(Una vie¬ 
ja, contertulia de la Reina.) 
Vuestra Majestad se pondría 
revoltosilla y la enfadó. Pero 
es buenisima. 
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CORO DE CONTERTULIOS 
DE LA REINA. —¡Buenísi- 
ma!... 

PADRE CLARET. — (Roja so¬ 
tana arzobispal: Acento cata¬ 
lán. Contertulio del Rey.) 
Quizá Vuestra Majestad ig¬ 
nora un milagro suyo poco 
conocido que se repite todos 
los años: el día de la Circunci¬ 
sión del Señor, ella siente en 
sudivinocuerpoel mismo do¬ 
lor que sufrió el Niño Jesús. 

CORO DE CONTERTULIOS 
DEL REY. —¡Oooh!... ¡Santa, 
santísima Madre!... 


AMBOS COROS. —¡Hay que 
saber tratarla, es una Santa! 

TENORIO. —(Bello joven, 
contertulio de la Reina.) Don 
Francisco la lleva con mucha 
mano izquierda. 

MENESES. — (Idem, conter¬ 
tulio del Rey.) Y también la 
Señora la quiere con locura... 

LA REINA. —¡Don Francisco 
es un lila! 

EL REY. —La Señora es un 
poco inconsciente. ¿Sabéis 
que muchas noches se 
acuesta sin rezar? 

CORO DEL REY.— ¡Jesús! 

LA REINA.— ¿Sabéis lo que 
reza Paco si se acuesta con¬ 
migo? Se arrodilla, y dice: 

Señor, no es por vicio 
ni es por fornicio, 
es por traer hijos 
para tu santo servicio. 
CORO DE LA REINA. — (Bea¬ 


tífico.) ¡Ah, pues eso está bien! 
¡Muy bien! 

(Simultáneamente, un conter¬ 
tulio de la Reina y otro del Rey 
se levantan y salen de la tertu¬ 
lia. Andan por la oscuridad 
como sombras, se cruzan y van 
a la tertulia contraria, secre¬ 
tean al oído de sus respectivos 
anfitriones y se vuelven des¬ 
pués.) 

EL REY. — (Aún no ha reci¬ 
bido el chivatazo.) Y no es que 
sea mala, pero ¡cuánto mejor 
para la Patria, la causa de mi 
tío! 


PEZUELA. —(Contertulio de 
la Reina.) haya paz, no crezca 
la cizaña en la regia familia... 

BELTRAN DE LIS. — (Con¬ 
tertulio del Rey.) Haya paz, no 
crezca la cizaña en la regia 
familia... 

CALONGE. —(Contertulio de 
la Reina. Cambiando la con¬ 
versación.) Dicen que don 
Juan Prim está en Hendaya... 

OROVIO. —(Contertulio del 
Rey.) ¿ Ha tomado el Gobierno 
medidas al respecto? Porque 
Prim en Hendaya es para es¬ 
tar alerta... 

LA REINA.— Y O'Donnell 
tan tranquilo, leyendo folle¬ 
tines... 

EL REY. —No parece que el 
Duque de Tetuán haya adop¬ 
tado medidas especiales... 

CAMPO VERDE.— O’Donnell 
es seguro, aunque quizá Nar- 
váez... 


PADRE CLARET.— Habrá 
que ir pensando ya en Nar- 
váez. Es un hombre que, en 
ciertas circunstancias, tiene 
el pulso más firme. 

AMBOS COROS.— ¡Nar- 
váez!... 

LA REINA. —¡El Espadón! 

CORO DE LA REINA.— ¡El 

Espadón! 

EL REY. —(Al Padre Claret.) 
Sí, Ilustrísima, ése es el hom¬ 
bre... 

LA REINA. —Perico el Ciego 
cantaba por las tabernas una 
copla cuando Narváez era 
presidente del Gobierno... 
(Canta.): 

En Londres está Victoria, 
En París, Napoleón, 

Y aquí está la Patrocinio, 
El Claret y el Espadón. 

CORO DE LA REINA _ (Es¬ 

candalizado.) ¡Jesús! ¡Pero 
qué cosas tiene Vuestra Ma¬ 
jestad! ¡Coplas subversivas 
de taberna! 

LA REINA. —¡Coplas de ta¬ 
berna! Yo soy una Reina po¬ 
pular, ¿no? ¡Pues canto las 
cosas del pueblo! Cuando 
venga Prim y nos eche patas 
arriba, yo seré la primera 
demócrata. 

CORO DE LA REINA.— ¡Je¬ 
sús, María y José! 

EL REY. —Si Prim llegase al 
poder, la democracia sería un 
hecho. ¡No quiero ni pensar¬ 
lo! 

PADRE CLARET.— ¡Todos 
los males que caigan sobre 
esta infeliz nación estarán 
bien merecidos! ¡El recono¬ 
cimiento del llamado Reino 
de Italia ha sido un gran pe¬ 
cado! ¡Un grandísimo pecado 
de gobierno! Y ahora se 
cierne el castigo... ¡El fan¬ 
tasma de la democracia! 

CORO DEL REY.— ¡Jesús, 
María y José! 


LA REINA. —¡Pues a mí que 
no me haga esas escenas, que 
no se lo paso! ¡Una y no más, 
Santo Tomás! 

EL REY. —¡Me pasaría la 
vida junto a ella! 

LA REINA. —¡Yo no soy el 
calzonazos de Paco! 

EL REY. —¡Yo la comprendo 
mejor que Isabelita! 


LA REINA. —(Aún sin noti¬ 
cias.) ¡Y ecima el botarate 
pretende gobernar! (Recibe el 
aviso.) ¡Y dice en su camarilla 
que yo no rezo! 

EL REY. — (Recibe el secreteo.) 
¡Y dice en su camarilla que 
soy un lila! 

AMBOS COROS. — (Repro¬ 
badores.) ¡Ah, pues eso está 
muy mal! ¡Muy mal! 
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LA REINA. —(Con creciente 
desgarro.) ¡Pues venga demo¬ 
cracia! ¡Se lo he querido ad¬ 
vertir a Patrocinio y no me ha 
hecho caso! 

EL REY. —La seráfica Madre 
hará un milagro y salvará a 
España... 

LA REINA. —¡A ver qué hace 
con sus llagas cuando venga 
esa gente! 

CORO DE LA REINA.— ¡Ma¬ 
jestad, por compasión! 

EL REY. —Porque sino lo ha¬ 
ce... ¡No quiero ni pensarlo! 


¡Allons ertfants de la patrie! 
¡Le jour de gloire est arrivé! 

(Consternación. La Campo- 
verde se dirige, rauda, a la ter¬ 
tulia del Rey, a dar la triste 
nueva.) 

Contre nous de la tyrannie 
L’etandart sanglant est levé... 

(La Campoverde ha dado el 
chivatazo. Análoga consterna¬ 
ción en la tertulia del Rey.) 

L'etandart sanglant est levé 
Entendez vous dans la cham- 

[pagne 

Mugir ces feroces soldats... 


¡Cantaba «La Marselleise»! 
¡Está perdida, perdida! ¡Está 
condenada! 

LA REINA. —¡Jacoba, dónde 
te has metido! (Silencio.) 

CORO. —(Rompe otra vez en 
cuchicheos.) ¡Irá al Infierno! 
¡Al Infierno! ¡Está condena¬ 
da! ¡Ha cantado «La Marse¬ 
lleise»! ¡Condenada! ¡Conde¬ 
nada! ¡Infierno! (cada vez más 
bajo.) ¡Condenada! ¡Conde¬ 
nada!... 

(Las lucecitas se van orde¬ 
nando formando una fila, ha¬ 
cia el fondo. Silencio o, tal vez, 
música terrorífica. Crece y 
crece la congoja de la Reina.) 

LA REINA. —(Con un hilo de 
voz, y a punto de llorar.) ¿Por 
qué os habéis ido? Si era una 
broma... ¡Jacobita! 

SOR PATROCINIO. — (Apa¬ 
reciéndose con un gran grito.) 
¡Aaaaahh! 

(La pobre Reina se lleva un 
susto terrible. Se vuelve y, al ver 
a Sor Patrocinio, grita histéri¬ 
camente. La cosa no es para 
menos, porque, en esta repen¬ 
tina aparición, la monja de las 
Llagas hace honor a su apodo: 
carece de vendas, y muestra las 
palmas de las manos cho¬ 
rreando sangre, lo mismo que 
los pies descalzos. También 
bajo sus tocas sangran las lla¬ 
gas de las espinas cubriéndole 
de sangre el rostro, y tiene la 
pechera empapada por la que le 
sale del costado. Reciamente 
iluminada, tiene los brazos en 
cruz, la boca abierta y los ojos 
desorbitados. La Reina cae al 
suelo, fulminada por la terrible 
visión.) 

LA REINA.— ¡Aaaahh!... 
¡Aaaayyy!... ¡Perdón! ¡Perdó¬ 
name! ¡Perdón!... 

SOR PATROCINIO.— Sin 

moverse en todo el tiempo. Con 
voz terrible.) ¡No! ¡No hav 
perdón! ¡No hay perdón para 


CORO DEL REY.— ¡Majes¬ 
tad, por compasión! 

LA REINA. —¡Viva la demo¬ 
cracia! 

CORO DE LA REI¬ 
NA. —¡Aaaayyy!... 

PADRE CLARET.— Oración 
y palo, mucha oración y mu¬ 
cho palo. Así hay que gober¬ 
nar a España. 

EL REY. —Hay que conven¬ 
cerá Isabelita para que llame 
a Narváez. 

CAMPOVERDE. — (Atrevidilla.) 
Vuestra Majestad no debiera 
beber tanto Chinchón. 

LA REINA. —Oye, Jacoba, 
¿me estás llamando borra¬ 
cha? 

CAMPOVERDE. —¡Jesús, 
Dios mío! ¡Jesús, Jesús! A los 
íhe dicho yo eso? 

CORO DE LA REINA.— (Con 
cierto guirigay.) ¡No, no! ¡De 
ninguna manera! ¡Pero no 
•diga esas cosas Vuestra Ma¬ 
jestad! ¡Qué horror! ¡Demo¬ 
cracia, no! ¡Democracia, qué 
horror! ¡No, democracia 
no!... 

LA REINA. —(Canta fuerte, 
ahogando las voces del Coro, 
mientras marcha y mueve los 
brazos a compás.) 


(Los contertulios de la Reina 
han ido cogiendo unas velas o 
candelillas pequeñísimas, que 
sólo son un punto de luz, y van 
saliendo con ellas, como una 
procesión de luciérnagas.) 

lis vient pour dans nos bras 
Egorger nos flls et nos com- 
[pagnes... 

(Salen los últimos contertu¬ 
lios. La Reina les grita.) 

LA REINA. —¿No os gusta 
«La Marselleise»? ¿Os canto 
el himno de Riego? ¡También 
me lo sé! 

(Sigue cantando, pero con de¬ 
plorable debilidad. Se diría que 
tiene miedo de estar sola.) 

¡Aux armes, citoyens! 
¡Formez vos batallons! 
¡Marchons... marchons... 

Temblando. 

¡Jacoba! ¡Jacobita! ¿ Dónde es¬ 
tás? 

(Los contertulios del Rey 
mismo tienen también candeli¬ 
llas y ambas tertulias, reuni¬ 
das, son un conglomerado de 
estrellas que se agitan, mueven 
y mezclan por un lado, mien¬ 
tras por el otro la Reina, sola, 
siente que la angustia le llena el 
abundante pecho.) 

CORO DE LUCECI- 
LLAS. — (Sms voces son un su¬ 
surro.) ¡«La Marselleise»! 
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ti! ¡No hay perdón para el 
pastor que pierde a sus ove¬ 
jas! ¡No hay perdón para 
quien crucifica al Divino 
Cordero! 

LA REINA. —¡Aaaahh!... ¡Av, 
si era una broma, si era sólo 
una broma!... 

SOR PATROCINIO.— ¡No 

hav perdón para quien se re¬ 
vuelve contra el Cielo! ¡No 
hav perdón para quien ape¬ 
drea a los profetas del Señor! 

LA REINA. —¡Ay, Dios mío, 
Dios mío, qué he hecho yo!... 
¡Pero si era jugando!... 

SOR PATROCINIO— ¡Ju¬ 
gando, Jesús mío, jugando! 
¡Jugando te pusieron tu co¬ 
rona de espinas! ¡Jugando te 
pusieron la caña y el manto 
de púrpura! 

LA REINA— ¡Aaaay!... 

SOR PATROCINIO _ {Si¬ 

gue.) ¡Jugando te escupieron 
y te abofetearon, dulce Jesús! 

LA REINA. —(Más fuerte.) 
¡Aaaavy!... 

SOR PATROCINIO— ¡Estás 
condenada! ¡Perteneces a Sa¬ 
tanás! 

LA REINA— ¡Nooo!... ¡Ay, 
nooo!... 

SOR PATROCINIO— ¡Arde¬ 
rás en el Infierno! ¡Has con¬ 
denado tu alma! ¡La has con¬ 
denado! 

LA REINA. —¡Aaaayy!... 

(Se oye la voz bronca del Padre 
Claret y la chillona de la mar¬ 
quesa de Campoverde, que se 
aproximan. La Reina, boca 
abajo, no se atreve a mirar.) 

PADRE CLARET. —¡Veamos 
que le ocurre a Su Majestad! 
¡Será algún trastornillo del 
Chinchón! 

CAMPOVERDE— ¡Seguro, 
seguro que ha sido el Chin¬ 
chón! En San Pascual le die¬ 


ron las monjitas y luego, con 
esta calina, se ha tomado tres 
palomitas o cuatro. ¡Eso sin 
contar el copeteo suelto ni el 
vino de la cena! 

PADRE CLARET— ¡Lo que 

yo digo! ¡Un extravío sin im¬ 
portancia!... (Aparece en esce¬ 
na, y se acerca a la Reina.) 
¿Qué es eso, Majestad? ¿Qué 
gritos eran esos? 

LA REINA. —(Que sigue sin 
mirar, tapándose la cabeza con 
los brazos) ¡Patrocinio! ¡Un 
milagro! ¡Patrocinio! 

PADRE CLARET— ¿Mila¬ 
gro? ¿Patrocinio? No en¬ 
tiendo a Vuestra Majestad... 

LA REINA. —¡Patrocinio! 
¡Está ahí Patrocinio! 

PADRE CLARET— ¿Dónde? 
Aquí no hav nadie más que 
nosotros... 

LA REINA. —¡Ahí, ahí está! 
(Se descubre para señalar, y la 
ve.) ¡Aaaahh!... (Se tapa de 
nue\>o.) 

PADRE CLARET— Yo no 

tengo la dicha de ver a nues¬ 
tra Santa... Sin duda, Dios ha 
dispuesto que sólo Vuestra 
Majestad goce de su beatífica 
visión... (Se acerca a la Reina y 
la cubre con su manteo. Hace 
señas a Sor Patrocinio de que 
se vaya. Sale la Campoverde al 
encuentro de la monja, y las 
dos se pierden juntas en la os¬ 
curidad, en silencio y con pre¬ 
mura. Pausa.) Señora, si el 
Omnipotente ha permitido 
este prodigio, no habrá sido a 
humo de pajas: algún motivo 
habrá. ¿Qué dice Vuestra Ma¬ 
jestad? 

LA REINA. —(Rompiendo a 
llorar, en distensión.) ¡Av, he 
hecho un pecado! ¡Un pecado 
muy grande, estoy condena¬ 
da!... 

PADRE CLARET. — (Bona¬ 
chón.) ¡Un pecado!... ¡Eso 


está previsto por la Divina 
Providencia, hija mía!... ¡El 
santo tribunal de la peniten¬ 
cia es un don inestimable!... 
(Se dirige al sillón que ocupaba 
la Reina en la tertulia.) Vamos, 
vamos a despachar eso en un 
periquete... (Se acomoda en el 
sillón. Algunas sillas de la ter¬ 
tulia están volcadas. La Reina 
sigue en el suelo llorando, aun¬ 
que mucho mas tranquila.) 
Ven. cierva herida, acércate a 
la dulce fuente del perdón y la 
salud... (La Reina lloriquea, y 
no se acerca.) Ven. ovejilla 
mía, ven a pacer en las frescas 
praderas del Señor... (La 
Reina hace pucheritos, y no va. 
El Padre Claret saca a relucir 
su vozarrón de arriero.) ¡Que 
venga he dicho! 

LA REINA. — (Intimidada, 
arrodillándose a los pies de 
Claret.) Sí, si... Ave María Pu¬ 
rísima. 

PADRE CLARET— Sin pe¬ 
cado concebida. A Vuestra 
Majestad hay que llevarla 
con caricias en una mano y 
con la correa en la otra... 

LA REINA. —Si, sí es verdad. 
Ha dado en el clavo Vuestra 
Ilusti ¿sima... 

(Las lacee illas, que comenza¬ 
ron a moverse suavemente tras 
la salida de Sor Patrocinio, lo 
han ido haciendo hasta formar 
una cruz sobre el oscuro fon¬ 
do.) 

PADRE CLARET— Vamos a 
ver, vamos a ver cuál ha sido 
ese pecadillo... 

LA REINA— ¡Av!... 

PADRE CLARET— Vergon- 
zosilla, vergonzosilla... ¡Si vo 
tengo un pajarito que me lo 
dice todo! A ver, a ver... Vues¬ 
tra Majestad ha cantado co¬ 
sas feas, ¿a que sí? 

LA REINA— ¡«La Marsellei- 
se», es verdad! 

PADRE CLARET —«La 
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Marse...» Bueno, eso. Lo que 
sea. ¡Un himno de la revolu¬ 
ción! ¡Muy bonito! ¿Y dónde 
lo aprendió Vuestra Majes¬ 
tad? ¡Porque eso es lo más 
grave! 

LA REINA. —Me lo enseñó 
Espartero, siendo yo una 
cría... 

PADRE CLARET.— ¡Espar¬ 
tero! (Más fuerte.) ¡Espartero! 
¡El tenía que ser! ¡El azote de 
Dios! ¡El príncipe del progre¬ 
sismo, y con eso está dicho 
todo! 

LA REINA. —Estoy arrepen¬ 
tida, no lo haré más... 

PADRE CLARET. —(Que si¬ 
gue pensando en Espartero.) 
¡Hijo de la gran...! 

LA REINA.— ¡Jesús! 

PADRE CLARET.— Perdón, 

Majestad, perdón... Pierdo los 
estribos, ardo en santa ira... 

LA REINA. —Vuestra Ilustrí- 
sima es un santo... 

PADRE CLARET.— Bueno, 
bueno...¿Yqué más?¿Nohay 
otra cosilla por ahí escondi¬ 
da? 

LA REINA.— Pues no, me pa¬ 
rece que no... que yo sepa... 

PADRE CLARET.— Habrá 
que llamar otra vez al pajari¬ 
to... A ver... (Hace que escu¬ 
cha.) Sí, sí, ya oigo, ya... ¿No 
habrá pensado mi palomita 
en llamar al poder a los pro¬ 
gresistas? ¿Eh? 

LA REINA. — (Balbuce.) ¿A 
los pro... progre...? 

PADRE CLARET. — (Impa¬ 
ciente.) ¡Sí, a los progresistas, 
a los progresistas! ¿Ha pen¬ 
sado la Reina de España en 
semejante pecado? 

LA REINA. — (Disculpándo¬ 
se.) No, pero no era eso... Yo 
pensaba en una coalición, un 
pastelillo... Dice el señor Ríos 
Rosas que... 


PADRE CLARET. —(La inte¬ 
rrumpe, alzando brazos y voz 
al cielo.) ¡Dice el señor Ríos 
Rosas! ¡Vaya por Dios! ¡Ríos 
Rosas! (Más sereno.) ¡No esta 
mal! Y yo pregunto: ¿quién es 
el señor Ríos Rosas? ¿Es, tal 
vez, un virtuoso sacerdote? 
(Silencio.) ¿O quizá se morti¬ 
fica en un convento para co¬ 
municarse con Dios? (Silen¬ 
cio.) Ya veo que Vuestra Ma¬ 
jestad no dice nada. Ha bas¬ 
tado una simple pregunta 
para confundirla, ¿no es cier¬ 
to? (Silencio. Tono paternal.) 
¡Ay, Señor!... (Dulzón.) Mi 
Reina y Señora sabe que tiene 
copsejeros más calificados 
que el señor Ríos Rosas, ¡que 
será un buen hombre, yo no le 
discuto su mérito!, pero que 
no está preparado para diri¬ 
gir las conciencias, y mucho 
menos, la conciencia de Su 
Majestad Católica... Si quiere 
aconsejar a los reyes, que se 
vaya a Inglaterra con la reina 
Victoria, que, como es protes¬ 
tante, tiene el Infierno asegu¬ 
rado... Pero España es dife¬ 
rente, hijita, aquí somos otra 
cosa... ¿o no? 

LA REINA.— Sí, Padre, sí... 

PADRE CLARET. — (Bonda¬ 
doso.) En fin, no se hable más. 
La... sugerencia de ese... ca¬ 
ballero, sólo ha sido un mal 
pensamiento en el que mi 
corderilla no ha consentido, 
¿verdad que no? 

LA REINA. —¡No, no, no...! 

PADRE CLARET.— Gober¬ 
nar una nación católica es un 
problema de conciencia, y 
para la conciencia está el con¬ 
fesor. Y está también la Santa 
que Dios ha enviado a Vues¬ 
tra Majestad, que poquísimos 
reyes en la Historia han te¬ 
nido esa suerte tan inmensa... 
¡Una Santa para aconsejar, 
ahí es nada!... ¡Y esta tontuela 
escucha a Ríos Rosas! ¡Si dán 
ganas de reír! (Ríe.) ¿A vues¬ 


tra Majestad no le dan ganas 
de reír? 

LA REINA. —Con la risa del 
conejo.) Sí, sí... 

PADRE CLARET.—Ea, pues 
ya está. No vamos a pensar 
más cositas feas, ¿verdad que 
no? 

LA REINA.—¡Huy, no, no!... 

PADRE CLARET.—Así me 

gusta. Ego te absolvo... 

(Su voz se ahoga por las de los 
sostenedores de candelillas, 
que cantan.) 

CORO: 

Perdón, ¡oh, Dios mío! 
Perdón y clemencia 
Perdón e indulgencia, 
Perdón y piedad. 

Pequé y mi alma 
Sus culpas confiesa, 

Mil veces me pesa, 

De tanta maldad... 

(Se ha hecho el oscuro poco 
después de comenzar el canto. 
Cuando termina, o antes, un 
foco ilumina a Perico el Ciego, 
que rasguea su guitarra en un 
ángulo.) 

PERICO EL CIEGO. — (Can¬ 
ta.) 

Le dijo a la Patrocinio, 
a Patrocinio el Claret, 
pícame bien a esa tonta 
que yo la estoquearé. 

(Se apaga el foco y desaparece 
Perico. Vuelve la luz lo antes 
posible, y puede la historieta 
reanudarse mediante la apa¬ 
rición de una gran mesa ro¬ 
deada de hermosas sillas y un 
sillón en presidencia. Hace su 
entrada la itinerante caten’a 
progresista: todos muy ele¬ 
gantes con sus negros trajes y 
capas negrísimas, relucientes 
chisteras y esbeltos bastones. 
Don Juan Prim, que los capi¬ 
tanea, viste de general —que 
para eso lo es — y también 
llex’a capa. Entran en fila, 
cantando y llevando el com¬ 
pás con los pasos de baile, ju¬ 
gando de pierna y bastón.) 









(CORO DE PROGRESIS¬ 
TAS. — (Canta.) 

Somos los progre-progre-pro- 
[gresistas, 

hijos legítimos de la razón 
y aunque los «tontos útiles» 
[nos llaman, 
tenemos que hacer la revolu¬ 
ción. 

Larala-lalalá-lara-la-la-Ia. 
Larala-lalalá-lara-la-la... 
Larala-lalalá-lara-la-la-Ia. 
¡Libertad, libertad, liber¬ 
tad! ¡Chim-pón! 

(Se sientan en torno de la mesa, 
con Prim en la presidencia.) 

PRIM. — (Incorporándose en 
plan de orador.) ¡Caballeros, 
creo que tengo bien probado 
que a mí no se me arruga un 
ombligo! ¡Cuando hay que 
dar la cara, don Juan Prim es 
el primero! 

CORO. —¡Viva Prim! ¡Viva el 
Soldado de Africa! 

PRIM. —¡He dicho! Y ahora, 
va a dirigirnos la palabra un 
correligionario ilustre: ¡Don 
Salustiano Olózaga! Ese 
hombre inteligente que... 

CORO. —(Le interrumpe.) 
¡Todos somos inteligentes! 
¡Todos somos inteligentes, 
que para eso somos progre¬ 
sistas! 

OLOZAGA. —(Se levanta 
mientras Prim se sienta. Se pa¬ 
rece terriblemente al Maligno 
que paseó a Sor Patrocinio por 
las techumbres.) ¡Sí, todos 
somos inteligentes! Por su¬ 
puesto, que sí. ¡pero no basta 
la inteligencia! Se precisan, 
además, otros atributos... 

CORO. — (Le interrumpe.) ¡Los 
tenemos, los tenemos! ¡Los 
tenemos muy bien puestos!... 

OLOZAGA. —Me refiero a la 
fidelidad, la disciplina, el 
sentido del deber... 

CORO. —¡Aaaaahh!... 

OLOZAGA. —Todas esas vir¬ 


tudes que os adornan, ¡y que 
os han llevado a la victoria! 
(Espectación.) Porque tengo 
el honor de anunciaros... (Vi¬ 
brante) \que la revolución es 
un hecho! 

CORO. — (Entusiasmado.) 
¡Aaaaahh! 

OLOZAGA. —¡O lo va a ser 

muy pronto! 

CORO. — (Decepcionado.) 
¡Ooooohh! 

OLOZAGA. —Al fin van a ser 
barridos los obstáculos tradi¬ 
cionales! ¡Se acabó la camari¬ 
lla de beatas! ¡Se acabó Sor 
Patrocinio!... 

SAGASTA. — (Interrumpién¬ 
dole, burlón.) ¡Pero, don Sa¬ 
lustiano, que no se le cae la 
Seráfica de la boca! 

OLOZAGA. —(Manos al cora¬ 
zón.) ¡Ay, amigo Práxedes, 
amigo Práxedes! ¡Si usted la 
hubiese conocido cuando era 
Lolita! 

CORO. —¡Eso hay que con¬ 
tarlo! ¡Una historia sicalípti¬ 
ca! ¡Que la cuente, que la 
cuente! 

OLOZAGA. —Don Manuel 
Becerra nos va a contar algo 
mejor: ¡Los detalles de la re¬ 
volución que se prepara! 
¡Adelante, don Manuel! 

CORO. —¡Bien! ¡Bien, por 
Becerra! ¡Que hable, que ha¬ 
ble! 

BECERRA. —(De pie, aca¬ 
llando los aplausos con gestos 
manuales.) ¡Gracias, gracias, 
queridos amigos! ¡Gracias! 
Sólo estas dos palabras: ¡Te¬ 
nemos artillería! (clamores 
entusiastas). ¡Esta vez la te¬ 
nemos! Cuando demos la se¬ 
ñal, ¡la artillería de San Gil se 
echa a la calle! ¡Y la del Reti¬ 
ro, lo mismo! 

CORO. —¡Vivan los artille¬ 
ros! 

PRIM. —(Subiéndose a la me¬ 


sa.) ¡Esos valientes están con 
nosotros! ¡Y también la in¬ 
fantería de los cuarteles de la 
Montaña, Santa Isabel y San 
Mateo! ¡Y las guarniciones de 
Valladolid, Vitoria y San Se¬ 
bastián! ¡Y la Guardia Civil 
de San Martín y García Per- 
mui! ¡Y los carabineros de 
Pieltain! ¡Esta vez es un he¬ 
cho! 

CORO. —(Subiéndose tam¬ 
bién a la mesa.) ¡Es un hecho! 
¡Subimos! ¡Es un hecho! ¡Es¬ 
calamos el poder! ¡Prim, li¬ 
bertad! ¡Prim!... 

(Se interrumpen al ver entrar a 
la turba democrática, com¬ 
puesta por unos señores cin¬ 
cuentones como mínimo, con 
aspecto de doctos profesores o 
probos funcionarios cariñosos 
y tripudos, con chaqué marrón 
o tal vez mac-ferlán, botines 
blancos y sombrero hongo. En¬ 
tran cantando y bailando, 
como habían hecho los progre¬ 
sistas, manejando el sombrero 
en vez del bastón.) 

CORO DEMOCRATA.— 

(Cantan.) 

{ r 

Somos el ala izquierda del 
[Progreso. 
Somos la Democracia Nacio¬ 
nal. 

Nos llaman «compañeros de 

[viaje», 

pero no nos movemos del 

[hogar. 

Larala-lalalá-lara-lalala. 

Larala-lalalá... 

(Se interrumpen, al ver a los 
progresistas subidos en la 
mesa y observándoles.) 

CORO DEMOCRATA.— 

¡Hermanos progresistas! 
¡Edificantes patriotas! 

CORO PROGRESISTA.— 

¡Amigos radicales del parti¬ 
do! 

CORO DEMOCRATA.— ¡A 

nuestros brazos! 

CORO PROGRESISTA.— ¡A 
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nuestros brazos! (Saltan de la 
mesa.) 

CASTELAR.— (Abrazando a 
Prim.) ¡Ay, Prim! ¡Eres dulce, 
como la miel de las ilustres 
abejas del Himeto! 

PRIM.— (Correspondiendo.) 
¡Ay, Castelar, qué piquito de 
oro! 

OLOZAGA.— (A Prim, tras los 
abrazos generales.) Mi gene¬ 
ral, ¿les cedemos la mesa a los 
amigos demócratas? 

PI Y MARGALL.— ¡No, no, 
de ninguna manera! ¡Es vues¬ 
tra!... 

PRIM. — ¡Ni una palabra 
más! ¡La tenéis que utilizar! 
¡He dicho! 

CORO DEMOCRATA.— 

¡Cómo sois, cómo sois! 
¡Cuánta generosidad! 

CORO PROGRESISTA.— 

¡Baaah! ¿Somos hermanos, o 
no? 

CORO DEMOCRATA.— 

(Disponiéndose a sentarse.) 
¡Hermanos del alma! 

CORO PROGRESISTA.— 

¡Acomodaos, acomodaos a 
vuestras anchas, que en vues¬ 
tra casa estáis! 

CORO DEMOCRATA.— 

(Sentándose.) ¡Ay, qué gusto, 
poder sentarse un poquito! 
¡Señor, qué martirologio! 

CASTELAR. —¡Pronto darán 
fin nuestras angustias! 
¡Nuestras carreras, en busca 
de escondrijos! 

PI Y MARGALL.— ¡La revo¬ 
lución viene! ¡Va a llegar! 

CRISTINO MARTOS.— ¡Ha 

llegado! ¡Es un hecho! ¡Todo 
está dispuesto, que lo cuente 
Rivero! 

CORO DEMOCRATA.— ¡Ri¬ 
vero, Rivero! ¡Que lo cuente, 
que lo cuente! 


(Los progresistas, que revolo¬ 
tean por las inmediaciones, se 
embozan y aproximan, escu¬ 
chando.) 

RIVERO. —¡Sí, lo contaré! 
¡Lo contaré con lágrimas de 
alegría y trémolos de emo¬ 
ción! ¡Correligionarios! ¡A la 
artillería de San Gil no la su¬ 
blevan los oficiales, sino los 
sargentos! ¡Gente nuestra! 

CORO DEMOCRATA.— ¡Vi¬ 
van los sargentos de San Gil! 

PRIM.— (A los progresistas.) 
¿Es cierto eso? 

BECERRA. — (A Prim.) No 
había otro remedio, mi gene¬ 
ral. 

RIVERO. —¡La Junta Revo¬ 
lucionaria va a armar al pue¬ 
blo y se formarán barricadas! 

PRIM.— (A Becerra.) ¿Tam¬ 
bién eso es verdad? 

BECERRA. —¡Hay que apro¬ 
vecharlo todo, mi general! 

RIVERO. —¡Los progresistas 
son unos aliados leales! ¡La 
revolución será común! 

CORO DEMOCRATA.— ¡Vi¬ 
van los progresistas! ¡Viva 
Prim! 

PRIM.— (A los progresistas.) 
¡No me gustan las turbas en 
desorden! ¡No me gustan las 
masas callejeras! 

CORO PROGRESISTA.— (A 

Prim.) ¡El pueblo soberano, la 
pierna quebrada y en casa! 

CORO DEMOCRATA.— (En 

éxtasis patriótico.) ¡Revolu¬ 
ción común! 

PRIM.— (A los progresistas.) 
Revolución común, pero di¬ 
rigida por nosotros. Y luego, 
nosotros solos. ¡España no 
está preparada para la demo¬ 
cracia! 

CORO PROGRESISTA.— 

¡Naturalmente! ¡La demo¬ 
cracia, Dios mío! ¡Dónde 


iríamos a parar! ¡Uuuuuhh!... 
¡Progreso, progreso y nada 
más que progreso!... (Can¬ 
tan.) 

Ya viene el progreso con la 
[revolución. 
Queremos libre cambio y des- 
[amortización. 
Alégrate, pueblo, levanta el 
[corazón, 

vamos a cantar todos: ¡porón- 
[porón-pon-pon! 

(Los demócratas se han levan¬ 
tado al comenzar a cantar los 
progresistas, y los miran mien¬ 
tras cantan y bailotean. 
Cuando han terminado, co¬ 
mienzan ellos.) 

CORO DEMOCRATA.— 

(Cantan.) 

Ya viene el sufragio, sufragio 
[universal. 
Queremos para el pueblo un- 
[nuevo orden social. 
Que no haya más hambrien- 
[tos viviendo en un corral. 
Vamos a cantar todos: 
[¡parán-parán-pan-pan! 

AMBOS COROS.— ¡Uuuuhh! 
¡Uuuuhh!... ¡Así no vamos a 
ninguna parte! ¡Necesitamos 
un programa común! ¡Un 
programa común! ¡Hay que 
elaborarlo! ¡El programa 
común!... 

CORO PROGRESISTA.—(A 

los demócratas, cantando.) 

Daremos libertad de pensa¬ 
miento. 

CORO DEMOCRATA.— (Lo 

mismo, siguiendo la canción.) 

Daremos libertad para co¬ 
mer. 

CORO PROGRESISTA.— 

Daremos libertad dentro de 
un orden. 

CORO DEMOCRATA.— Da¬ 
remos a las masas el poder. 

AMBOS COROS.— ¿Qué tal? 
¿Hemos armonizado un pro¬ 
grama coherente? ¿Han con- 
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currido al fin nuestros crite¬ 
rios? ¡Ay, no está claro, no! 

(Entra un lacayo con peluca y 
librea.) 

LACAYO. —Pero ¿qué hace 
aquí toda esta gentuza? 
¡Fuera, fuera, ahora mismo! 
¡A la calle, rápido! 

AMBOS COROS. — (Mez¬ 
clando sus voces.) ¡Bueno, 
hombre bueno! ¡No hay que 
ponerse así! ¡Pues vaya un 
genio! ¡Esas no son mane¬ 
ras!... 

LACAYO. —(Sacándolos a 
empujones.) ¡Despejen! ¡Fue¬ 
ra! ¡Fuera, he dicho!... (Se ha 
quedado solo. Se estira la li¬ 
brea y se saca de debajo de ella 
un plumero que pasa delica¬ 
damente por la mesa.) ¡Gen¬ 
tuza!... (Manipula en el sillón 
que preside; desdobla v ende¬ 
reza algo que estaba oculto 
tras el respaldo, resultando así 
éste prolongado por una co¬ 
rona real. Toque de plumero. 
Se dirige al borde de la escena, 
mientras oculta su admini¬ 
culo de limpieza. Se inclina 
ceremonioso.) Majestad, el 
Consejo de Ministros está 
servido. 

(Entra la Reina, seguida de los 
miembros de su Gabinete.) 

LA REINA. —(Al lacayo, sin 
mirarle.) ¡Tú, largo! (El la¬ 
cayo hace una reverencia y sa¬ 
le. El Presidente del Gobierno 
ayuda a sentarse a la Reina y 
luego permanece en pie junto 
a su propia silla, igual que los 
señores ministros, esperando 
el real permiso para imitara la 
Soberana.) ¡Sentarse, seño¬ 
res! 

(Se sientan los componentes 
del Consejo. A la derecha de Su 
Majestad, dobla su larga fi¬ 
gura don Leopoldo O'Donnell, 
Presidente del Gobierno y Mi¬ 
nistro de la Guerra. Al otro 
lado lo hace el Ministro de Es¬ 
tado, don Manuel Bermúdez 
de Castro. En otros lugares de 
la mesa se acomodan los res¬ 
tantes: don Antonio de Agui- 


lar, Fomento; don José Po¬ 
sada Herrera, Gobernación; 
don Femando Calderón Co- 
llantes, Gracia y Justicia; don 
Manuel Alonso Martínez, Ha¬ 
cienda; don Juan de Zavala, 
Marina; y don Antonio Cáno¬ 
vas del Castillo, Ultramar.) 

LA REINA. — (Cuando termi¬ 
nan los corrimientos de sillas.) 
Bueno, pues vamos allá. A ver 
qué tenemos. 

O’DONNELL. — (Vacilante.) 
El despacho ordinario es de 
trámite, Señora... 

CORO DE MINIS¬ 
TROS. —¡La noticia, señor 
Presidente! ¡Señor Presiden¬ 
te! ¡Acuérdese! ¡La noticia! 

LA REINA. —¿La noticia? 

O’DONNELL.— Sí, Majestad, 
algo muy serio, muy grave... 
Una información de última 
hora..., desgraciadamente 
auténtica... 

LA REINA. —Oye, oye, que 
me estás asustando. ¿Qué in¬ 
formación es ésa, si se puede 
saber? 

O’DONNELL.— Don Juan 
Prim está en Hendaya. ¡Fide¬ 
digno! 

LA REINA. —¡Vaya notición! 
¡Hasta el último cochero lo 
sabe hace tres días! 

CORO. — (Consternado.) ¡Dios 
mío, no puede ser!... 

LA REINA. —¡Estáis buenos 
con vuestro telégrafo! 

O’DONNELL.— Natural¬ 
mente, hemos esperado a que 
se confirmase... Señora, el 
conde de Reus junto a la fron¬ 
tera puede significar... 

LA REINA. —Otro zafarran¬ 
cho, claro. Se habrá estado 
cociendo en vuestras narices 
y vosotros ni idea... ¡Me tenéis 
contenta! 

CORO. — (Lloroso.) ¡Ay, ma¬ 
dre, que me veo en la calle!... 


LA REINA. —No lloréis, ea, 
que no os estoy regañando... 
Si es natural... 

CORO. —¡Ay, qué buena, qué 
buena es Su Majestad! ¡Es 
todo corazón! 

O’DONNELL.— Debe haber 
guarniciones comprometi¬ 
das, quizá en el Norte... Ha¬ 
brá que asegurarlas con ur¬ 
gencia y declarar el estado de 
sitio... Aquí traigo el decre¬ 
to... 

LA REINA. —Ya. Se da Prim 
una vueltecita por Hendaya y 
a declarar el estado de sitio. Y 
si luego no pasa nada, que¬ 
damos en ridículo. 

CORO. — ¡Ay, no, eso no! Si 
luego no pasa nada, será que 
el estado de sitio lo ha evita¬ 
do... 

O’DONNELL.— Si Vuestra 
Majestad piensa otra cosa... 

LA REINA. —No, si yo no 
pienso nada... (A Cánovas.) Y 
tú, malagueño listo, ¿qué es 
lo que piensas? 

CANOVAS. —Yo pienso en 
todo como Vuestra Majestad. 

LA REINA.— ¡Huy! ¡Pero si 
he dicho que no pienso na¬ 
da!... Hijo, como listo ya eres, 
¿eh? Más que Cardona... 

(El marqués de Cujas, gentil¬ 
hombre de Cámara, asoma 
medio cuerpo, golpeando des¬ 
pués con los nudillos.) 

CUJAS. —¿Vuestra Majestad 
da su permiso? 

LA REINA. —Pasa, hombre, 
pasa. 

CUJAS. —(Acercándose a la 
Reina con aplomo y empaque.) 
Con permiso, señores. (Le da 
un papelito doblado.) 

LA REINA. — (Desdoblándo¬ 
lo.) Dispensad un momento... 
(lee). Vamos,-marqués. (Se le¬ 
vanta. A los ministros, al irse.) 
Me vais a perdonar, pero 
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tengo que irme. (Agita el pa¬ 
pel.) Una cosa urgente. 

O’DONNELL. — (Levantándose, 
como todos.) ¿Debemos espe¬ 
rar a Vuestra Majestad? 

LA REINA. — (Marchándose.) 
¡Huy, no sé! Haced lo que 
queráis! ¡Abur! 

(Sale con Cujas. Los miembros 
del Gabinete quedan de pie y 
mohínos, mirándose los unos 
a los otros. O'Donnell des¬ 
miente su fama de flemático 
golpeando la mesa con su car¬ 
peta.) 

CORO. —¡Adiós, Consejo! 

O’DONNELL.— Esta Señora 
es... (da el carpetazo). 

CANOVAS.—Imposible. 

(Los señores ministros forman 
corrillos.) 

ZAVALA.— Pero ¿qué es lo 
que podía haber en el dichoso 
papel ito? 

CANOVAS. — (Burlón.) 
¡Sssst! ¡Una orden! 

ZAVALA. —¿Una orden? 

POSADA HERRERA.— Ano¬ 
che entró secretamente la 
monja en palacio, y no ha 
vuelto a salir. 

BER MUDEZ DE CAS¬ 
TRO. —¡Y ha tenido que avi¬ 
sar a la Reina ahora, inte¬ 
rrumpiendo el Consejo! 

ALONSO MARTINEZ.— Me 

huele que lo que quería era 
interrumpirlo. 

CANOVAS.— Y a mí tam¬ 
bién. 

ALONSO MARTI¬ 
NEZ. —¿Verdad que sí, don 
Antonio? Nos la tiene jurada 
la seráfica. Ya nos habrá pre¬ 
parado el puntapié, y quiere 
que lo vayamos notando. 

CORO. —¡Ay, ay, de nosotros! 
¡En qué hora fuimos paridos! 


CALDERON COLLAN- 

TES. —(A O'Donnell, que está 
aislado y taciturno.) Está us¬ 
ted muy callado. No estará 
pensando en dimitir, ¿eh? 
¡Eso nunca! 

O'DONNELL.— ¿Dimitir? 
¡No, hombre, no! ¡Por estas 
cosas no se dimite! 

CANOVAS. — (Guasón.) Pues 
en el cincuenta y seis dimitió 
usted porque la Señora no le 
concedió su primer baile. 
¡Provocó la crisis! 

O’DONNELL. —(De mal hu¬ 
mor.) ¡Eso era muy distinto! 

CANOVAS. —(A los demás.) 
Es que el señor Presidente es 
muy bailarín... (Enlaza el talle 
de O'Donnell para bailar.) 
¡Larala-lá-lalá...! 

O’DONNELL. —(Rechazando 
al Ministro de Ultramar.) ¡Cá¬ 
novas, que no estoy para 
bromas! 

AGUILAR. —¿Y ahora, qué 
hacemos? ¿Nos vamos o nos 
quedamos? 

O’DONNELL. — ¡Pero qué 
mujer tan inconsciente! 
¡Tiene una revolución detrás 
de la puerta y se va a que la 
monja le cuente un milagrito! 

CANOVAS. —¿Qué hacemos, 
don Leopoldo? ¿Nos queda¬ 
mos aquí o nos vamos cada 
mochuelo a su olivo? 

O’DONNELL. —Esperaremos 
un rato, a ver qué pasa... 

ALONSO MARTINEZ.— 

Mientras no pase Narváez a 
mandarnos a nuestra casa... 

CANOVAS. —(Subiéndose a 
la mesa.) Para pasar el rato, 
me voy a marcar unos tangui- 
llos, ¿hece? 

CORO.— ¡Ele! 

O’DONNELL. —(Volviéndose 
a él. iracundo.) ¡Baje de ahí 
inmediatamente! ¿Pero qué 
es esto? 


CANOVAS. —(Bajando de la 
mesa.) Bueno, hombre, bue¬ 
no, tampoco es para tanto... 

O’DONNELL.— ¡Vasa un 
comportamiento! ¿Es que no 
se dan ustedes cuenta de 
quiénes son? 

CORO. — (Cantando. La 
misma música y juego que en 
la presentación de progresistas 
y demócratas.) 

Somos los ministros del Ga¬ 
binete. 

Somos los amos de la situa¬ 
ción, 

hasta que Sor Patrocinio de- 

[cida 

un reajuste en la Adminis¬ 
tración. 

Larala-lalalá-lara-la-la¬ 
ta... 

O’DONNELL. — (Interrum¬ 
piendo.) ¡Exacto! ¡Pues a 
comportarse como ministros! 
Hale, vamos a la antesala a 
fumarnos un cigarro y des¬ 
cansar de nuestras fatigas... 

(Se disponen a salir, prepa¬ 
rando los puros. Se ilumina a 
Perico el Ciego, que canta con 
su guitarra. El Gobierno se de¬ 
tiene y escucha.) 

PERICO EL CIEGO. — (Can¬ 
ta.) 

Con la monja a la novena, 
la Reina se ha ido a rezar. 

El Gobierno está sin Reina 
y no puede gobernar. 

(Desaparece.) 

O’DONNELL.— Pero ¿han 
oido ustedes? ¿Quién era ese 
hijo de su madre? 

POSADA HERRERA.— Pe¬ 
rico el Ciego, un bardo popu¬ 
lar. ¡Un verdadero cronista! 

CANOVAS. —Canta como un 
gallo. Narváez va le hubiese 
machacado la cresta. 

O’DONNELL.— (Otra vez con 
la muñía.) Yo no soy Nar¬ 
váez... 
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AGUILAR. —Ea, don Leopol¬ 
do, levante ese ánimo. 

O’DONNELL. —Con esta Se¬ 
ñora no se puede gobernar... 

CANOVAS. —No se preocu¬ 
pe. Vamos a la antesala a es¬ 
perar el segundo acto de este 
sainete, y echamos un ciga¬ 
rro. 

CORO. — (Saliendo.) ¡Eso, a 
descansar, a descansar! 

(Salen todos, puro en mano, 
mientras se hace el oscuro.) 

Segunda parte 

Retiradas al secreto de una 
discreta saleta o gabinete, la 
Reina y la Camarista se entre¬ 
gan el inocente solaz de amena 
cháchara sobre temas gratos. 
La tibia penumbra estimula la 
intimidad y diluye el protocolo 
en una relación confidencial. 

CAMPO VERDE. — ¡Los es¬ 
pañoles son unos pillos! ¡Los 
ha echado a perder el mal 
ejemplo de Francia! 

LA REINA. —¡Pero a mí me 
quieren, Jacoba! ¡Y con locu¬ 
ra! 

CAMPOVERDE.— ¡No se 

merecen la Reina que tienen! 

LA REINA. —Bueno, eso ya es 
otra cosa. Quiero yo a esos in¬ 
gratos mucho más que ellos a 
mí. 

CAMPOVERDE.— Vuestra 
Majestad es demasiado bue¬ 
na. 

LA REINA. —También eso es 
verdad: ¡soy todo corazón! 

CAMPOVERDE.— ¡Pues de¬ 
biera administrar mejor su 
cariño! 

LA REINA. —A ver, Jacoba, 
claréate: ¿por dónde va eso? 

CAMPOVERDE.— Alguien 
que yo me sé quiere a Vuestra 
Majestad muchísimo, y Vues¬ 
tra Majestad le hace sufrir. 


LA REINA.— Y ese alguien 
eres tú, ¿a que sí? 

CAMPOVERDE.— Ese al¬ 
guien es Dios Nuestro Señor. 

LA REINA. —¡Vaya salida de 
pata de banco! 

CAMPOVERDE.— ¡También 
podía ser yo! 

L.\ REINA. —Claro que eras 
iu. No creas que me has en¬ 
gañado con tu patochada. 

CAMPOVERDE.— Pues se ha 
equivocado Vuestra Majes¬ 
tad. En quien yo estaba pen¬ 
sando es en la Madre Seráfi¬ 
ca. 

LA REINA. —¡Ah, Patrocinio! 
Es verdad que me quiere mu¬ 
cho... No sé si más que yo a 
ella, pero me quiere mucho... 

CAMPOVERDE. —¡Más que 
mucho, Majestad! ¡Muchísi¬ 
mo! 

LA REINA. — (Feliz.) ¡Muchí¬ 
simo, es verdad! ¡Verás, te 
voy a enseñar unas cartas su¬ 
yas!... (Revuelve en algún ca- 
joncillo y saca varios papeles.) 
Mira ésta: LA FIRMA «Patro¬ 
cinio de su Reina». Bueno, 
espera... Aquí hay otra que 
me escribió desde Torrelagu- 
na, hace casi diez años. Fíjate 
cómo firma (lee): « Patrocinio, 
todo, todo, para consuelo, 
alegría, vida y felicidad de su 
Reina, de la Señora de su ca¬ 
riño, de sus esperanzas y de 
su todo, y todo para su Isabel, 
Patrocinio.» ¡Anda! Y pone su 
nombre dos veces en la firma, 
de tantos cariños como ha es¬ 
crito en medio... 

CAMPOVERDE.— ¡Ay, Dios 
mío, qué dulzura! ¡Qué cosi- 
11a que me entra! ¡Ay! Pero, 
¿qué se siente, Majestad? 
¿Qué se siente, cuando una 
Santa tan grandísima la 
quiere a una tanto? 

LA REINA. —¡Ay, pues no sé, 
Jacobita! Se siente... no sé, 
algo muy grande... como mu¬ 


cho valor, y no me da miedo 
de Prim, ni del fantasma ese 
de la democracia, porque sé 
que mi Santa está conmigo y 
puede hacer un milagro 
cuando quiera... 

CAMPOVERDE.— ¡Eso, se¬ 
guro! ¡Pero segurísimo! ¡No 
iba a salvar a su Reina la que 
salvó a los pajaritos del con¬ 
vento de La Latina! 

LA REINA. —¿Los pajaritos 
de La Latina? ¿Pues qué pa¬ 
só? ¡Eso no me lo ha contado, 
la muy picara! 

CAMPOVERDE.— ¡No me 

extraña, porque es tan hu¬ 
milde!... Bueno, yo se lo con¬ 
taré a Vuestra Majestad. Pero 
tiene que quedar entre noso¬ 
tras, ¿eh? 

LA REINA. —¡Venga, suél¬ 
talo ya! ¿Fue cuando estaba 
en el convento de La Latina? 

CAMPOVERDE.— Sí, a poco 
de llegar. Unas monjitas jó¬ 
venes pensaron en organizar 
una merienda para la comu¬ 
nidad comiéndose muchísi¬ 
mos pajaritos que al anoche¬ 
cer se ponían a dormir en el 
árbol del patio... 

LA REINA. —¡Ay, pobrecitos! 

CAMPOVERDE.— ¡Ahora 
verá Vuestra Majestad! 
Cuando los pajaritos se esta¬ 
ban poniendo en el árbol, la 
bendita Madre salió ella sola 
al patio y les dijo que no dur¬ 
mieran allí, que los iban a 
echar a la sartén. ¡Y todos los 
pajaritos salieron del árbol y 
se fueron a los aleros! 

LA REINA. — (Palmoteo.) ¡Ay, 
qué bien! ¡Ya me figuro lo que 
hizo! ¡Tiró cuatro piedras al 
árbol y los pájaros se fueron! 

CAMPOVERDE.— ¡Jesús, 
Majestad! ¡Eso es lo que diría 
un progresista! 

LA REINA. —¡Ay, Jacoba, 
tienes razón! ¡Estoy como un 
cencerro! 
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CAMPOVERDE.— ¡Fue un 
milagro, un milagro grandí¬ 
simo, Majestad! ¡Sor Patro¬ 
cinio tirando piedras, qué ho¬ 
rror!... ¿Cómo se puede pasar 
por la cabeza semejante co¬ 
sa? Les habló a los pájaros, y 
los pájaros la entendieron, 
eso fije todo. Un milagro. 

LA REINA. —(Un poquito 
asustada.) Sí, sí, claro, natu¬ 
ralmente... ¡Lo de las piedras 
ha sido una broma, mujer! 

CAMPOVERDE. —¡Y si viera 
Vuestra Majestad cuando lle¬ 
garon las monjas y se encon¬ 
traron con que no había ni un 
pájaro en el árbol!... ¡Todos 
estaban en los aleros! ¡Piando 
y piando! ¡Pío, pío! ¡Pío, pío! 
(Se desliza, como bailando un 
vals, cuya musicuela se deja 
oír salpicada de trinos de ca¬ 
noras aves.) ¡Pío, pío! 

LA REINA. — (Imitándola.) 
¡Ay, Jacobita, qué loca es¬ 
tás!... (Aumenta el volumen de 
la música, un vals dulzón.) 

CAMPOVERDE. —(Sin dejar 
de bailar.) ¡Qué alegría, qué 
alegría! ¡Qué hermosa es la 
santidad! 

LA REINA. —(Bailando tam¬ 
bién.) ¡Lo más hermoso del 
mundo, Jacoba, lo más her¬ 
moso del mundo! 

CAMPOVERDE.— (Al tiempo 
que baila, enlazando el talle de 
la Reina y cogiéndole la mano.) 
¿Me permite Vuestra Majes¬ 
tad? 

LA REINA. —¡Encantada! 

CAMPOVERDE. —(Valsando 
con la Reina.) 

Laralalalá-lalá-lalá, 

Laralalalá-lalá-lalá... 

LAS DOS. —(Tarareando el 
vals.) 

Laralalalá-lalá-lalá, 

Laralalalá-lalá-lalá... 

((Elestampido de un cañonazo 


interrumpe brutalmente la 
mística juerguecilla.) 

LAS DOS. —¡Aaaay! 

CAMPOVERDE.— ¿Qué ha 
sido eso? 

LA REINA.— ¡No sé! 

(Se oye una descarga de fusile¬ 
ría.) 

CAMPOVERDE.— ¡Jesús, si 
parecen tiros! 

LA REINA. —¡Y tanto! ¡Como 
que lo son! (Se vuelve a oír el 
cañón.) ¡Y eso son cañonazos! 

CAMPOVERDE. —¡Cañonazos, 
Dios mío!... ¿No serán salvas? 
¡Como en el cumpleaños de 
Vuestra Majestad, que siem¬ 
pre me asustó! 

LA REINA. —¡Mi cumplea¬ 
ños es el diez de octubre, y 
estamos a veintidós de junio! 

(Se suceden el fragor de las des¬ 
cargas y un cañonazo más es¬ 
peso.) 

CAMPOVERDE.— ¡Madre 
del Divino Verbo! ¿Qué es lo 
que está pasando, Majestad? 
¡Dígamelo, que me vuelvo lo¬ 
ca! ¿Qué es eso? 

LA REINA. — (Abrazándose m a 
ella.) ¡Ay, Jacoba! ¡La revolu¬ 
ción! 

CAMPOVERDE.— ¡Aaaayy!... 

(Oscuro. Cuando la luz vuelve 
lo hace con fuerza, luz de pleno 
día en plena calle. Paisanos de 
La Latina y del Rastro están 
dando los últimos toques a su 
flamante barricada, cuyo pa¬ 
rapeto mira amenazadora¬ 
mente hacia el respetable pú¬ 
blico. Como aún no hay ene¬ 
migo a la vista, los defensores 
de la barricada, entre los que 
hay algunas mujeres, se hallan 
encima de ella o en su parte 
anterior. Continúan oyéndose 
los disparos, muy granizados, 
del combate que ha comenzado 
en otro sitio. Los cañonazos 
son continuos.) 


GOYITO. —Esos pepinazos 
son de los artilleros de San 
Gil, que los tienen más gordos 
que el caballo de Espartero. 

MARINO. —Pero suenan por 
Santo Domingo. Y tenían que 
estar en la Puerta del Sol. 

LA EME. —¡Ay, Marino, qué 
oído.que tienes, que parece 
un plano! 

MARINO. —Daría cualquier 
cosa por saber qué está pa¬ 
sando en la calle Preciados. 
¡Los de San Gil tenían que 
haberla cubierto a la carrera, 
sin pegar un tiro! 

EL INDA. —¡Habrán cam¬ 
biado los planes! 

MARINO. —¡Una poca leche! 
¡Hay tropas del Gobierno en 
Sol y han taponado Precia¬ 
dos! ¡Y nuestros artilleros es¬ 
tán encerrados en Santo Do¬ 
mingo, queriendo abrirse 
paso a cañonazos! ¡Eso es lo 
que pasa, seguro! 

GOYITO. —¡Pues se lo abren, 
y sanseacabó! ¡Y llegan a Sol 
y a donde tengan que llegar! 

MARINO. —¡Si pueden! 

LA MENEOS. —¡Oye, pero 
qué mala sangre tiene este 
tío! ¡Vaya un jefe mal fario 
que nos hemos echao! 

MARINO.— ¡Tú, a callar! 

LA MENEOS. —¡No me da la 
gana! 

EL TIO MARUENDA.— ¡Eh, 
vamos a no liarla! ¡No sulfu¬ 
rarse y guardar la mala leche 
para cuando venga la tropa! 

GOYITO. —¡Si es que viene! 

MARINO. —Vendrá, Goyito. 
Tú, tranquilo. 

GOYITO. —(Por el tiroteo que 
se oye.) ¡Aquellos que no dan 
abasto, y nosotros sin vender 
una escoba! 

EL TIO MARUENDA.— ¡Si 

es que tengo e\ gafe'. En e\ cin- 
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cuenta y cuatro, la barricada 
del Sombrerete no pegó un ti¬ 
ro. Nos volvimos a nuestras 
casas como habíamos salido. 
¿A que ahora pasa lo mismo? 

EL EMPALMAO.— ¡Tenía¬ 
mos que haberla hecho en 
Cuchilleros! 

MARINO. —¡Y dale con Cu¬ 
chilleros! ¡He dicho treinta 
veces que una barricada en 
Cuchilleros no hace más que 
estorbar! 

EL TIO MARUENDA.- 

¡Pues en el año cincuenta y 
cuatro se batieron el cobre en 
Cuchilleros! 

MARINO. —¡Pero no es lo 
mismo, tio Maruenda, ahora 
no es lo mismo! Los regimien¬ 
tos Asturias v Príncipe son 
nuestros, y han ocupado la 
Plaza Mayor esta mañana, así 
que va me contará usted qué 
hace una barricada en Cuchi¬ 
lleros. 

EL TIO MARUENDA.— Na¬ 
da, hombre, lo que tú digas, 
que para eso eres el jefe. 

MARINO. —Nuestra barri¬ 
cada y la de la plazuela del 
Progreso aseguran el anlace 
de esas fuerzas con las de San 
Gil en la Puerta del Sol, ¿lo 
entendéis, o no? 

LA EME. —¡Qué talentazo, 
madre, pero-qué talentazo! 

MARINO.— Y si ese enlace se 
rompe, ¡adiós, revolución! 

GOYITO. — ¡De romperse, 
nada, que aquí estamos noso¬ 
tros! ¡Viva la Rigolución! 

TODOS.— ¡Viva! ¡Prim, li¬ 
bertad! 

EL EMPALMAO.— ¡Viva 
Prim! 

TODOS.— ¡Viva! 

EL EMPALMAO. —¡Aqui te¬ 
nía que estar el Soldado de 
Africa, que pudiera vernos! 


MARINO. — (Irónico) ¡Me¬ 
nudo panorama! 

LA MENEOS.— (A Marino, 
coquetuela.) ¿Qué pasa con el 
panorama, maestro? ¿Es de¬ 
sagradable? 

MARINO. —Meneítos, gua¬ 
pa, no me provoques. 

EL TIO MARUENDA.— (A la 

Meneos.) No calientes al jefe, 
muchacha, que tiene que 
pensar. 

EL INDA. —Vente conmigo, 
que soy medio tonto. 

GOYITO .-(Abrazándola.) 
¡Que nos tienes a todos al ro¬ 
jo, niña! 

LA MENEOS.— ¡Huvyv, Go- 
yito, qué guapo que eres! 
¡Muá! 

TODOS.-fCon gran vocerío.) 
¡Eh! ¡Eh! ¿Qué es eso? ¡Que 
haya para todos! ¡Para todos! 
¡Igualdad! ¡Eh! ¡Igualdad!... 

MARINO.— ¡A ver si os ca¬ 
lláis, leche, que no dejáis oír 
los cañonazos! 

EL TIO MARUENDA.— 

¡Miraéste! ¡Vayauna música! 
¡Venga, a cantar! ¡En la ba¬ 
rricada del Sombrerete, en la 
Rigolución del cincuenta y 
cuatro, nos pasamos el día de 
bailoteo! ¡Y la bota, que no 
paraba! ¿ Dónde está la bota? 

LA EME. —Ahí va, tío Ma¬ 
ruenda. ¿Y esa guitarra, 
Aguardiente? 

EL AGUARDIENTE.— (Ras¬ 
gueando.) Hale, vamos a pa¬ 
sar el rato... 

LA EME.— (Canta.) 

La monja le dijo al fraile: 

«—¿Cuánto podremos durar? 
Hasta que todo reviente 
gritando: ¡Prim, libertad! 

TODOS.—¡Prim, libertad! 

GOYITO. —¡Y que viva la ba¬ 
rricada de los superdotaos! 


EL EMPALMAO.— ¡Ele! 
¡Venga, meneítos, que se vea! 

LA MENEOS.— (Canta.) 

Remángate, Patrocinio, 
sube esas faldas arriba, 
echa a correr y no pares 
hasta que yo te lo diga. 

(Algazara general.) 

EL TIO MARUENDA.— ¡Ay, 
niña, tienes una constitución 
que ni la del doce! 

EL INDA. — ¡La diosa de la 
barricada! 

LA EME. —¡Viva la barricada 
de la plaza de la Cebada! 

TODOS.— ¡Viva! 

GOYITO. —¡Viva la mejor 
barricada de Madrid! 

EL INDA. —¡Viva España con 
honra! 

EL AGUARDIENTE.— Bue¬ 
no, ¿se canta o no se canta? 

TODOS.— (Cantan.) 

Tenemos la barricada, 
fusiles y munición, 
amigos que son la hostia 
y un jefe que es el copón. 

MARINO .— ( II alagado.) 
¡Hombre, se agradece! ¡Se 
agradece! 

EL TIO MARUENDA.— ¡Ay, 
Marinito! 

GOYITO. —¿A que no te lo 
esperabas, Marino, di la ver¬ 
dad? 

MARINO.^— Pues, no, mira. 
Ha sido un detalle muy fino, v 
muy de agradecer. ¡Y se 
agradece! 

LA EME. —¡Viva Marino! 

TODOS.— ¡Viva! 

(Se ha abierto un balcón sobre 
la barricada, apareciendo en él 
un pequeño burgués medroso, 
tripudo y adulador.) 

EL BURGUES.— (Tímido.) 
¡Eh, patriotas! ¡Patriotas! 
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LA MENEOS.—¡Mira, un pa¬ 
jarito sin cola! 

MARINO.—¿Qué se ofrece? 

EL BURGUES.—¿Quieren 
ustedes un colchón? 

EL EMPALMAO.—¡Oiga, 
amigo! 

MARINO.—¿Nos lo da us¬ 
ted? 

EL BURGUES.—¡De buena 
lana! Aquí lo tengo... (lo hace 
asomar). 

GOYITO.—¡Pero leche! ¡Un 
colchón! 

MARINO.—¿Lo puede echar 
desde ahí? 

EL BURGUES.—¡No faltaba 
más! ¡Allá va! 

EL INDA.—¡Meneos, pido la 
vez para estrenarlo contigo. 

LA MENEOS.—¡Y nos echa 
el colchón, el tío! 

LA EME.—¡Esto va a ser la 
barricada del fornicio! ¡Tío 
Maruenda, un colchón! 

EL TIO MARUENDA.—¡Un 

colchón es lo fetén para las 
balas! 

GOYITO.—¡Naturaca! ¡Eso 
se ve! 

EL EMPALMAO.—¡Así no 
hay rebotes! 

MARINO.—Venga, menos 
hablar y colocarlo en la cresta 
del parapeto. 

EL BURGUES.—Lo que hace 
falta es que lo disfruten uste¬ 
des con salud. 

MARINO.—¡La patria recibe 
con gratitud su generoso do¬ 
nativo! 

LA EME.—¡Ahí, Castelar! 

EL BURGUES.—Nada, na¬ 
da. ¡Yo estoy siempre con el 
pueblo! 

LA MENEOS.—¡Olé ahí los 
burgueses con salero! 


EL BURGUES.—¡Viva don 
Juan Prim! 

TODOS.—¡Prim, libertad! 

GOYITO.— (Señalando al 
burgués.) ¡Y viva aquí, el ami¬ 
go! 

TODOS.—¡Viva! 

EL BURGUES.—¡Gracias, 
gracias! ¡No hay nada como 
el pueblo! ¡El pueblo es el de¬ 
positario de todos los valores! 
¡El pueblo es sagrado! ¡Yo 
también soy pueblo! ¡Hasta 
la médula! 

(Gran ovación de la barrica¬ 
da.) 

EL EMPALMAO.— (Mos¬ 
trando la bola.) ¡Baje a echar 1 
un trago! 

EL BURGUES.—¡Soy un po¬ 
bre enfermo!... ¡Ay, si yo pu¬ 
diera bajar, querido amigo! 
¡No sería para echar un trago, 
no, sino para batirme como 
un león contra los neos! 
(Aplausos.) ¡Se iba a ver quién 
es Crisanto de la Cueva! 

EL INDA.—¡Bien dicho! 

GOYITO.—¡Así habla un 
hombre, don Crisanto! 

EL BURGUES.—¡Bjen, bien, 
amigos míos! ¡Adelante! Yo 
voy a cerrar, que estos aires 
no me sientan bien... Confío 
en que podré estar tranquilo 
en mi casa, bajo la protección 
del pueblo... 

MARINO.—¡Total garantía, 
señor De la Cueva! ¡El pueblo 
le protege, y está dicho todo! 

EL BURGUES.— (Entrando.) 
¡Adiós, valientes! ¡Viva Prim! 
(Desaparece.) 

LA MENEOS.—¡Adiós, carne 
de membrillo! 

EL INDA.—¡Pasta flora! 

EL TIO MARUENDA.—¡A 

meterse en la camita! 

LA EME.—¡Pero debajo! 


EL EMPALMAO.—¡Cierra, 
cierra las maderas, no se es¬ 
cape un tiro! 

GOYITO.—¡So cagón'. 

MARINO.—Dejarlo, que es 
un amigo. 

EL INDA.—¡Menudo amigo! 

EL TIO MARUENDA.—Ha 

puesto siete mesas detrás del 
balcón. 

LA MENEOS.—Y siete cru¬ 
ces detrás de las mesas. 
MARINO.— (Escuchando.) 
¡Callar, callar! (Silencio. To¬ 
dos escuchan.) ¿Se oyen tam¬ 
bores? 

GOYITO.—Yo sólo oigo los 
tiros. 

EL INDA.—Lo que hay es 
mucho menos cañoneo. 

EL TIO MARUENDA.—Ma¬ 
rino, ¿qué pasa en Santo Do¬ 
mingo? 

MARINO.—¡Y yo que sé! 

GOYITO.—¿Y por qué no se 
ha oído ni un cañonazo por el 
Retiro? ¿No es nuestra tam¬ 
bién esa artillería? 

MARINO.—Claro que sí, 
pero no tiene por qué tirar. El 
plan es que amenace el cuar¬ 
tel de Ingenieros hasta que se 
le junte la infantería de San 
Mateo. Habrá salido bien y 
por eso no tiran. 

EL TIO MARUENDA.—Dios 
te oiga. Lo peor de esto es no 
saber lo que pasa. 

GOYITO.—Es como tener 
una venda en los ojos, mal¬ 
dita sea. 

MARINO.—Viene una tropa, 
seguro. La oigo muy bien. 

EL TIO MARUENDA.—Pues 
yo no. 

LA MENEOS.—Son tambo¬ 
res, por Puerta Cerrada. 

GOYITO.—¡Por la calle To- 

ledo, y a buen paso! _ 
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EL TIO MARUENDA.— Sí 

que vienen, sí... - 

MARINO. —¡Por la calle To¬ 
ledo, los muy guarros! ¡Así 
que la Plaza Mayor es suya y 
no nuestra! ¡Venga, todos 
adentro, que ya van a aso¬ 
mar! 

(A espaldas del público se oye 
creciente redoblar de tambores. 
Los paisanos de la barricada 
no se apresuran a entrar en 
ella, y miran hacia el frente.) 

LA MENEOS. —Pero ¿no de¬ 
cías que los regimientos 
Asturias y Príncipe eran 
nuestros y habían ocupado la 
plaza? 

MARINO.— ¡No la habrán 
ocupado! 

EL TIO MARUENDA.—¡O 

no serán nuestros! 

EL INDA. —¡Habrán cam¬ 
biado los planes, hombre! 

GOYITO. —¡Míralos, ya es¬ 
tán ahí ¡Leche, cómo corren! 

MARINO. —¡Adentro todo el 
mundo! ¡Rápido! 

LA EME. —(Mientras se ponen 
tras la barricada.) ¡Pero si es 
tropa de San Mateo! 

EL TIO MARUENDA.— No 

puede ser, muchacha. San 
Mateo está con nosotros... 

MARINO. —Estaba, tío Ma- 
ruenda. Estaba, que no es 
igual. Lo habrán pensado me¬ 
jor, y están en el otro bando. 

GOYITO. —¡Traidores, más 
que traidores! 

EL EMPALMAO. —¡Cuando 
un hombre da su palabra, la 
cumple! ¡Vosotros no sois 
hombres! 

(Los revolucionarios se han 
apostado tras la barricada, con 
los fusiles preparados erizando 
la cresta del parapeto. El ruido 
de los tambores es fuerte y rá¬ 
pido, salpicado de algunos 
disparos de fusil.) 


MARINO. —Agáchate más, 
Goyito, no asomes tanto. 

GOYITO. —¡Esos no le dan ni 
a San Francisco el Grande! 
¡Traidores, vendidos! 

MARINO. —Están descar¬ 
gando los fusiles para atacar 
a la bayoneta. ¡Que nadie 
dispare hasta que yo diga! 

EL EMPALMAO.— Pues dilo 
pronto, Marino, que me arde 
el dedo. 

MARINO. —Si te arde el de¬ 
do, te lo soplas. 

(Goyito se incorpora repenti¬ 
namente, con un balazo entre 
la ceja y el pelo, y se voltea ha¬ 
cia atrás. La Eme alza el grito.) 

LA EME. —¡Goyito! ¡Dios, 
que lo han matado! ¡Lo han 
matado! 

LA MENEOS. —¡Judas, hijos 
de puta! 

EL EMPALMAO— ¡Yo tiro. 
Marino! 

MARINO. —¡Tú te esperas! 
¡Apuntar todos bien, pero sin 
tirar! ¡Hasta que les veamos 
los agujeros de las narices! 

(Toca una trompeta. Ya no hay 
tambores ni disparos, sino 
ruido de pisadas a la carrera.) 

EL INDA. —¡Eh, tú, que va es¬ 
tán cargando! 

MARINO. —¡Quietos, quie¬ 
tos! Un poquito más... Apun¬ 
tar bien... Que vengan... (alza 
la voz). ¡Atención! ¡Fuego! 

(Dispara la barricada, con 
gran estrépito, sobre el respeta¬ 
ble público. Se recomienda que 
los fusiles carezcan de bala, 
debiendo estar cargados con 
pólvora negra, cuya blanca 
humareda y olor característico 
cerrarán la escena al hacerse el 
oscuro. Cuando el humo se di¬ 
sipa y la luz retoma, se perci¬ 
ben dos altares a derecha e iz¬ 
quierda, más bien barrocos y 
escasamente iluminados por 


alguna escuálida vela o lampa¬ 
rilla. Ante uno de ellos, la 
Reina reza, postrada de hino¬ 
jos. Ante el otro, Sor Patrocinio 
reza, igualmente postrada. No 
es posible ver el rostro de nin¬ 
guna de las dos. La una y la 
otra elevan al cielo desoladas 
preces, mientras el ruido del 
cañón hace de eco y contra¬ 
punto.) 

LA MONJA POSTRADA— 

(Quizá su voz es distinta a 
como ha sido hastq ahora.) 
¡Señor, hoy es mi voz amarga 
y mi lengua es de sal! ¡Señor, 
qué va a ser de nosotros! 

LA REINA POSTRADA— 

(También con voz cambiada.) 
¡Ay, Señor, qué miedo tan 
grande! ¡Ay qué miedo tan 
grande, Dios mío! 

LA MONJA POSTRADA— 

Has metido al lobo entre tus 
blancas ovejas, al halcón en¬ 
tre tus dulces palomas. ¡Tú lo 
has hecho, Señor, Tú lo has 
hecho! 

LA REINA POSTRADA— 

¡Señor! ¿Cómo se han podido 
meter los demócratas en Es¬ 
paña, si no había ni un res¬ 
quicio? ¿Cómo ha podido 
ocurrir una cosa así? 

LA MONJA POSTRADA— 

Prado de fresco trébol era tu 
España, pensil florido de 
suavísimo aroma, huerto de 
peras fragantes y brevas de 
miel. 

LA REINA POSTRADA— ¡Y 

ricos chirimoyos de negros 
huesos! 

LA MONJA POSTRADA— 

¿Una heredad tan bella será 
para los cerdos, Cristo mío? 

LA REINA POSTRADA— 

¡Señor, Tú eso no lo puedes 
querer, no lo puedes querer y 
no lo puedes querer! ¿A que 
no? 

LA MONJA POSTRADA— 

¿Ha sido falta de celo de los 
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porteros de tu casa? ¿Nos 
hemos dormido en nuestras 
guardias? 

LA REINA POSTRADA.— 

Virgencita, te has descuidado 
hablando con Patrocinio, y 
por debajo del manto se te 
han colado los demócratas. 

LA MONJA POSTRADA.— 

¡Señor, dame fuerzas y luz 
para poner remedio! 

LA REINA POSTRADA.— 

¡Señor, a ver cómo lo arre¬ 
glas! ¡Un milagro de la Ma¬ 
dre, Señor! ¡Un milagro bien 
gordo! 

LA MONJA POSTRADA.— 

No apartes de mí tu rostro, 
Jesús mío, no me abondones 
en mi tribulación. 

LA REINA POSTRADA.— 

Pero, Señor, ¿por qué me tie¬ 
nen que pasar a mí estas co¬ 
sas? Mira a mi prima la Vic¬ 
toria, lo tranquila que vive, y 
eso que es protestante. ¡Y a la 
Eugenia, ahí la tienes, hecha 
una señorona! ¿Gobierno 
mal, acaso? ¿No hago cuanto 
me dicen Patrocinio y Claret? 

LA MONJA POSTRADA — 

Mi gobierno, Señor, Tú lo sa¬ 
bes' ha sido tu gobierno: lle¬ 
var España entera al Reino 
Celestial. ¡Que no se nos con¬ 
dene ni un hijo de San Fer¬ 
nando, dulce Jesús! ¡Ni uno! 

LA REINA POSTRADA.— 

¡Españolitos al Cielo, Señor! 
¡Españolitos al Cielo! 

LA MONJA POSTRADA.— 

¿Hay mejor programa de go¬ 
bierno? 

LA REINA POSTRADA.— 

¿Qué más pueden pedir estos 
ingratos? 

LA MONJA POSTRADA.— 

¡Conserva, Señor, conserva 
en tus manos lo que es tuyo! 
¡No nos quites lo nuestro! 

LA REINA POSTRADA.— 


¡Orden público, Señor! ¡Or¬ 
den público! 

LA MONJA POSTRADA.— 

¡Aleja de nosotros al negro 
fantasma de la democracia, 
Señor! 

LA REINA POSTRADA.— 

¡Llévatelo bien lejos! 

LA MONJA POSTRADA.— 

¡Devuélvelo a los antros in¬ 
fernales, a las rojas cavernas 
de Satán! 

LA REINA POSTRADA.— 

¡Que se vaya, Señor, que se 
vaya por esa Europa pecado¬ 
ra, y nos deje a nosotros tran¬ 
quilos! 

(De la penumbra de ambos al¬ 
tares, surge el fantasma de la 
democracia y por duplicado, 
para mayor desastre. Uno per¬ 
tenece a la Reina y otro a la 
Monja. Son exactamente igua¬ 
les, con horrenda careta y 
enormes ropajes negros.) 

LOS FANTASMAS DE LA 
DEMOCRACIA. —¡Uuuuuhh! 
¡Uuuuuhh!... 

LAS DOS. —¡Aaaayy!... ¡El 
fantasma!.¡El fantasma de la 
democracia! 

LOS FANTASMAS.— 

¡Uuuuhh!... 

LA MONJA POSTRADA.— 

¡Vade retro, Satanás! ¡Vade 
retro! 

EL FANTASMA DE LA 
MONJA. —¡Jo, jo, jo, jo! 

LA REINA POSTRADA.— 

(Mientras ríe el fantasma mon¬ 
jil.) ¡Socorro! ¡Que venga la 
guardia! 

EL FANTASMA DE LA 
REINA. —¡Jo, jo, jo, jo! 

EL FANTASMA DE LA 
MONJA. —(Mientras ríe el 
fanfasma real.) ¡Seráfica, en¬ 
séñame las llagas! 

LA MOMJA POSTRADA — 

¡Dulce Jesús, socórreme! ¡So¬ 
córreme, Virgen Santísima! 


LA REINA POSTRADA — 

¡Guardia! ¡Aquí, soldados! 

EL FANTASMA DE LA 
REINA. —¡Llama, llama, a 
ver si vienen! ¡Je, je! ¡Están 
todos en las calles, de tiroteo! 
¡O Donnell se los ha llevado 
contra San Gil! ¡Y a ti te han 
dejado sola! 

LA REINA POSTRADA.— 

¡Pues me las va a pagar ese 
bandido! 

LOS FANTASMAS.— 

¡Uuuuhh!... 

LAS DOS. —¡Aaaay! 

LOS FANTASMAS.— ¡Se 

acabó el oscurantismos! 
¡Adiós al trono y al altar! 
¡Abajo lo existente! 

LA MONJA POSTRADA.— 

¡España será siempre católi¬ 
ca! 

LA REINA POSTRADA.— 

¡España será siempre mo¬ 
nárquica! 

LOS FANTASMAS.— ¡Jooo, 
jo jo, jo. jo! ¡Pobre ilusa! ¡Es¬ 
paña será demócrata, demó¬ 
crata! 

LAS DOS.— ¡Tú sí que eres 
iluso! 

LOS FANTASMAS.— ¡Es¬ 
paña está en mis garras! ¡En 
las garras de la democracia! 

LAS DOS. —¡No, no, no! 

LOS FANTASMAS.— ¡Sí, sí, 
sí! 

LA MONJA POSTRA¬ 
DA. —¡Las hordas sacrilegas 
nada podrán contra el altar! 
¡Lo defiende Dios! 

LA REINA POSTRADA.-¡Se 

romperán los dientes las tur¬ 
bas callejeras, si quieren 
morder el trono de Recaredo! 

LOS FANTASMAS.— ¡Las 
masas populares se han 
puesto en marcha! ¡Míra/as! 
¡A ver quién las detiene! 
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(Eufórico y retozón, el dupli¬ 
cado fantasma muestra v se¬ 
ñala la venida de las hordas 
revolucionarias. Procedentes 
de la oscuridad, avanzan en 
compacto grupo unos seres ex¬ 
traños y disformes que se 
arrastran y reptan en montón y 
revoltijo. Cabezas mongólicas, 
de camaleón o de lagarto, con 
ojos saltones y lenguas colgan¬ 
tes; manos palmeadas que se 
apoyan en el suelo o en la es¬ 
palda del vecino; rabos de rep¬ 
til y encallecidos culos de mo¬ 
na; baberillos o camisas de 
hospital de locos, y ruido de 
enjambre de insectos con mez¬ 
cla de gruñidos y chillidos de 
rata. Se adelanta, agazapada, 
la vanguardia hasta hacerse 
visible, y se detiene mirando a 
las postradas, mientras el resto 
del ejército de larvas y súcubos 
permanece en las tinieblas, de¬ 
jándose adivinar y sin mostrar 
su número.) 

LA REINA POSTRADA.— 

¡Qué horror, Dios mío! ¡Qué 
asco! ¡Huelen a tigre! 

LA MONJA POSTRADA.— 

¡Av, pobre pueblo engañado, 
sacado de tu pacífico trabajo 
por la demagogia de los polí¬ 
ticos impíos! 

LOS FANTASMAS.—¡Ahí lo 
tienes! ¡El pueblo soberano, 
dispuesto a hacer justicia! 
¿qué dices ahora? 

LA MONJA POSTRADA.— 

¡Espigas del Señor, torcidas 
por malos vientos! 

LA REINA POSTRADA.— 

¡Con esa gentuza, no gobierna 
Prim ni borracho! 

EL FANTASMA DE LA 
REINA.—¿Y quién habla de 
Prim? ¡No lo necesitamos! 
¡Gobernaremos nosotros! 
¿No es cierto, hijos? 

CORO DE LA MASA.—¡Viva 
Prim! ¡Prim, libertad! ¡Prim, 
libertad! ¡Bzzz...! 

LOS FANTASMAS.—¡Olví¬ 


date de Prim, heroico pueblo! 
¡Es un traidor, te ha dejado 
solo! ¡Quiere hacer la revolu¬ 
ción de los ricachones, no la 
tuya! 

CORO DE LA MASA.— 

¡Prim, Prim, Prim! ¡Prim, li¬ 
bertad! ¡Viva Prim! 

LA MONJA POSTRADA.— 

¡Dios mío, Prim no está! 

¡ Prim no está con ellos! ¡ Gra¬ 
cias, buen Jesús! 

LA REINA POSTRADA.— 

¡Sin Prim no sois nadie! 

EL FANTASMA DE LA 
REINA.—¡Con Prim no so¬ 
mos nadie! ¡Sin él lo somos 
todo! ¡Viva el pueblo! 

CORO DE LA MASA.—¡Viva 
Prim! ¡Prim, libertad! ¡Prim, 
libertad! 

LOS FANTASMAS. —(Al Co¬ 
ro.) ¡Prim no se ha pronun¬ 
ciado! ¡Se ha quedado en 
Hendava! ¡Y los regimientos 
progresistas que se habían 
comprometido, ahora van 
contra vosotros! ¡Se han 
echado atrás para no estar a 
vuestro lado, para no estar 
con el pueblo! ¡Los sargentos 
y tropa de San Gil son los úni¬ 
cos que están junto al pueblo 
soberano! ¡Nadie más! ¡Esta 
es vuestra revolución, sólo la 
vuestra! 

CORO DE LA MASA.—¡Viva 
la Rigolución! ¡Viva Prim! 
¡Prim, libertad! 

LOS FANTASMAS.—¡Gri¬ 
tad, gritad lo que queráis, 
pero adelante! 

LA MONJA POSTRADA — 

¡Andad, andad a vuestras ca¬ 
sas y rezad! ¡Haced peniten¬ 
cia! 

LA REINA POSTRADA.— 

¡Os va a barrer la metralla! 
¡Os va a aplastar la caballe¬ 
ría! 

LOS FANTASMAS.—¡Jo, jo, 
jo! ¡Mira cómo se crece, mira 
cómo se crece! ¿Se te ha qui¬ 


tado el miedo, pobrecita? 
¡Uuuuhh! 

LAS DOS.—¡Aaaav! ¡No me 
asustas! ¡Sin Prim estáis per¬ 
didos! 

LOS FANTASMAS.— (Bailo¬ 
teando.) ¡Perdidos! ¡Perdidos! 
(Al coro.) ¿Habéis oído? ¡Es¬ 
tamos perdidos! 

CORO DE LA MASA.—¡Viva 
España con jonra! ¡Viva la 
Rigolucion! 

EL FANTASMA DE LA 
REINA.—¿Sabes que ya tie¬ 
nes herido al general Nar- 
váez? 

EL FANTASMA DE LA 
MONJA.—¡El pueblo, en vez 
de rezar, le ha pegado un tiro! 
¡Pobre Espadón! 

EL FANTASMA DE LA 
REINA.—¡El general conde 
de la Cañada también esta 
herido, Señora! 

EL FANTASMA DE LA 
MONJA.— ¡Otro tirito del 
pueblo pecador! 

EL FANTASMA DE LA 
REINA.—¡Y el general Ceba- 
llos también! 

EL FANTASMA DE LA 
MONJA.—¡Un pecado más. 
Jesús mío! 

EL FANTASMA DE LA 
REINA.—¡El general Hoyos 
ha escapado por pies, después 
de matarle el caballo! 

EL FANTASMA DE LA 
MONJA.—¿El caballo? ¡Un 
pecadillo venial! 

EL FANTASMA DE LA 
REINA.—¿Sabe Vuestra Ma¬ 
jestad que O’DonnelI y Se¬ 
rrano atacan con el grueso del 
ejército al cuartel de San Gil 
v no pueden con los sargen¬ 
tos? 

EL FANTASMA DE LA 
MONJA.—¡Los sargentos de 
San Gil son unos grandes pe¬ 
cadores! ¡Todos al infierno! 
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EL FANTASMA DE LA 
REINA. —El general Concha 
está atacando la barricada de 
la calle de la Luna, pero no la 
puede tomar. 

EL FANTASMA DE LA 
MONJA. —No importa, la 
Reverenda Madre hará un 
milagro 

EL FANTASMA DE LA 
REINA. —Tres cargas a la 
bayoneta ha dado la infante¬ 
ría de San Mateo a la barri¬ 
cada de la plaza de la Cebada, 
y ha sido rechazada con 
enormes pérdidas. Los ata¬ 
cantes piden refuerzos. 

EL FANTASMA DE LA 
MONJA. — Madre Seráfica, 
mande un par de jaculatorias 
contra esa barricada. 

LA MONJA POSTRADA.— 

(Casi llorando.) ¡Dios man¬ 
dará rayos del cielo contra los 
perversos! ¡Dios lloverá fuego 
sobre los reprobos y hará pa¬ 
vesas ardientes de su carne v 
de sus huesos! 

LA REINA POSTRADA.— 

(Lo mismo.) ¡Si mis generales 
no pueden con las hordas in- 
lernales. Sor Patrocinio hará 
un milagro y las hará correr 
como a ratones! ¡Dios está de 
mi parte! 

LOS FANTASMAS.— ¡Barri¬ 
cada de Puerta Cerrada, ba¬ 
rricada de Antón Martín, to¬ 
davía sin atacar por falta de 
tropa! ¡Y ya es media tarde! 
¡Cuando llegue la noche, el 
pueblo tomará la iniciativa! 
¡Mañana, la victoria! 

LAS DOS. —¡Dios mío, no lo 
permitas! ¡No lo permitas, 
Señor! 

CORO DE LA MASA.— 

¡Abajo lo existente! (Cantan.) 

Con la Rigo, Rigo, Rigo, 
la Rigo, Rigo-Lución, 
van a ir el altar y el trono 
de los trastos al montón. 

LOS FANTASMAS.— (Reto¬ 


zones y grandilocuentes.) ¡Sí, 
al montón de los trastos! ¡Al 
basurero! ¡Se acabó el inmo- 
vilismo oscurantista! ¡Es¬ 
paña se va a cambiar de ca¬ 
misa, vive Dios! ¡Se acabo el 
camisón mugriento de la 
Monja! 

LA MONJA POSTRADA — 

¡Av, Divino Jesús, qué va a ser 
de tu España! Y el ejército de 
la Reina, ¿de qué sirve? 

LA REINA POSTRADA.— 

¡Ay, Divino Jesús, qué va a ser 
de mi España! Y los milagros 
de la Madre, ¿de qué sirven? 

LOS FANTASMAS. — (Líri¬ 
cos.) 

¡Ay, cómo rugen los cañones! 
¡Cómo ladran los fusiles, 
limpiando de reaccionarios 
las calles de los Madriles! 

(Repentinamente, desaparece 
el ruido de fondo de cañoneo y 
fusilería, haciéndose un silen¬ 
cio tan denso que, por sí solo, 
cambia la situación. Los fan¬ 
tasmas se quedan alelados y 
suspensos, los monstruos de la 
horda miran al vacío inquietos 
y temerosos y las dos postradas 
elevan al cielo las manos, pal¬ 
pando la esperanza. Pausa, ex¬ 
pectación, intriga. ¿Qué ocu¬ 
rrirá en nuestra verídica histo¬ 
ria? Un chorro de luz cálida y 
consoladora es emitido por un 
foco habilidoso y funcional 
sobre un lugar elevado del es¬ 
pacio escénico, donde, aislado 
sobre las tinieblas en su lumi¬ 
noso nimbo, se contonea un 
guapo general de redondas ca¬ 
deras con el emplumado ros 
sobre el brazo, a un tiempo 
marcial y celeste como arcán¬ 
gel portador de felices nuevas. 
La postrada Reina le interroga 
con angustiosa premura.) 

LA REINA POSTRADA.— 

¡Serrano! Serrano, ¿qué está 
pasando? ¡Se cuentan horro¬ 
res! ¡Estoy asustada! ¡Muy 
asustada! 

SERRANO. —T ranqui I ice 


Vuestra Majestad ese tierno 
corazón y alegre su carita de 
querubín: ¡la Patria está a 
salvo! 

LA REINA POSTRADA.— 

¡Jesús! ¡Y será verdad! 

SERRANO.— Verdad de la 
buena, Majestad; le hemos 
dado para el pelo al pueblo 
soberano. 

(Con débiles quejidos, gañidos 
y lamentos de enfermas beste- 
zuelas, la horda de gusanos y 
reptiles va retrocediendo hasta 
reintegrarse a sus negros es¬ 
condrijos. El fantasma dupli¬ 
cado no se retira, pero se 
achica visiblemente, tapán¬ 
dose la cabeza con los brazos.) 

LA MONJA POSTRADA.— 

¡Victoria, Dios mío! ¡Victoria 
de la Reina! 

LA REINA POSTRADA.— 

¡Milagro, Dios mío! ¡Milagro 
de la Madre! 

SERRANO. —El ejército está 
desarmando al paisanaje y 
fusilando a los cabecillas so¬ 
bre el terreno. Yo he venido a 
toda prisa para informar a 
Vuestra Majestad. 

LA REINA POSTRADA.— 

¡Ay, Serrano, qué gracia te 
puso Dios en ese cuerpo! ¡Con 
qué razón te puse de mote «el 
General Bonito»! ¡Perohabla, 
hombre, no te quedes ahí ca¬ 
llado, moviendo el culo! 
¡Venga, dame detalles, no te 
los guardes en el buche! 
¡Agomita, como decimos los 
castizos! 

SERRANO. —(Con una gentil 
rex’erencia.) Agomito, Majes¬ 
tad: el duque de Tetuán y yo 
atacamos juntos, con el 
grueso de las fuerzas, el cuar¬ 
tel de San Gil, y al fin lo to¬ 
mamos, patio por patio y piso 
por piso. 

LA REINA POSTRADA — 

O’Donnell y tú juntos contra 
cuatro sargentos, ¡no os dará 
vergüenza’. 1 
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SERRANO. —Eran más de 
cuatro. Señora, y tenían arti¬ 
llería. 

LA REINA POSTRADA.— 

Bueno, sigue, ¿y las barrica¬ 
das? 

SERRANO. —Todas toma¬ 
das. El general Concha ha 
ocupado la de la Luna, y el 
general Hoyos la de la Ceba¬ 
da. Han sido las dos más du¬ 
ras. También han caído las de 
Puerta Cerrada, Progreso, 
Antón Martín, en fin, todas. 

LA REINA POSTRADA — 

Serrano, eres un sol. ¿Es 
cierto que han herido a Nar- 
váez? 

SERRANO. —Nada, un ras¬ 
guño en un brazo, Majestad. 
Le han curado en palacio. 

LA REINA POSTRADA— 

Adiós, general Bonito. Te 
quiero mucho.Con O’Donnell 
estoy muy enfadada, me ha 
dejado indefensa. Díselo. O 
mejor, no, no se lo digas. Ya se 
lo diré yo a mi manera. 

(El general Serrano se inclina 
ceremonioso, y su figura se es¬ 
fuma en plena inclinación por 
causa del electricista, que 
apaga el foco. El duplicado 
fantasma, a lo largo del ante¬ 
rior coloquio, se ha ido redu¬ 
ciendo a su mínima expre¬ 
sión.) 

LA MONJA POSTRADA — 

¡Gracias, gracias, dulce Je¬ 
sús! ¡España sigue siendo tu 
cándido rebaño! 

LA REINA POSTRADA.— (A 

su fantasma, que está como 
perro apaleado.) ¿Qué dices 
ahora, fantasma de corral? 
¿Qué dices, mochuelo? 

LA MONJA POSTRADA— 

(También a su fantasma.) ¡Sa¬ 
tanás, que te alzaste contra el 
Señor, tu Dios! ¿No dices na¬ 
da? 


LAS DOS. —¡Di algo, lechu¬ 
zo! ¡Pide perdón! ¡Di que te 
arrepientes! 

LOS FANTASMAS. —(A la 

vez.) ¡Viva la Reina! 

LA REINA POSTRADA— 

¿Ahora sales con esas? ¡Cha¬ 
quetero! 

LA MONJA POSTRADA— 

¡Hipócrita! 

LA REINA POSTRADA— 

¡Morral! 

LOS FANTASMAS. — (Ir¬ 
guiéndose, solemnes.) ¡Oh, 
España, la más feliz de las 
naciones, excelsa entre las hi¬ 
jas del Señor! ¡Espejo de aus¬ 
teras tradiciones y flor de re¬ 
ligiosas virtudes! Recógete en 
ti misma, reposa en tu gran¬ 
deza como la bíblica leona: 
¿quién se atreverá a desper¬ 
tarte? Reclina en las rodillas 
de Dios tu cabeza coronada 
de montes, relaja tu amplio 
torso surcado de enjutos ríos, 
duerme tranquila en la gloria 
de tu perfección. fSe van des¬ 
pojando de sus arreos indu¬ 
mentarios.) Que otros pueblos 
se agiten por amoldarse al 
tiempo, que otros cambien y 
vivan de un modo cada día. 
Tú sé igual a ti misma, no 
permutes tu esencia, usa to¬ 
das tus anclas, clava a fondo 
tu quilla en las densas arenas 
de tu perennidad. (Quitán¬ 
dose a un tiempo el ropón y la 
careta.) ¡Tú eres eterna, Es¬ 
paña, y lo eterno no cambia! 

(Aldespojarse triunfalmente de 
máscara y ropón, los ex fan¬ 
tasmas han provocado una fe¬ 
liz anagnórisis, que es cosa de 
mucho resultado en este tipo de 
teatro decimonónico. El fan¬ 
tasma que se hallaba frente a la 
Reina postrada descubre ser 
Sor Patrocinio, y el que corres¬ 
pondía a la Monja resulta que 
es la Reina misma.) 


LA REINA POSTRADA. —(A 

la que, por supuesto, sigue sin 
vérsele el rostro.) ¡Madre! 

LA MONJA POSTRADA— 

¡Hija! 

LA REINA POSTRADA— 

¡Patrocinio, tesoro! ¿Pero 
eras tú el fantasma? 

LA MONJA POSTRADA — 

¡Mi Reina, mi Señora! ¿Qué 
es esto, Dios bendito? ¿Reali¬ 
dad o ilusión? 

SOR PATROCINIO Y LA 
REINA. —(Cursis y pedagógi¬ 
cas, cada una a su oponente.) 

El miedo da fantasmas que 
9 el ánimo estremecen, 
más si una buena nueva 
9 te alegra el corazón, 
al punto se trasmudan y 
9 en su lugar ofrecen 
la imagen bienhechora 
9 de la consolación. 
¿No soy yo tu consuelo? 
9 ¿No soy yo tu alegría? 

LAS DOS POSTRADAS— 

(Beatíficas.) 

¡Ay, Señor, qué descanso, 
9 cómo se arregla el día! 

SOR PATROCINIO Y LA 
REINA. —(Con el índice en¬ 
hiesto.) ¡Pero no sin porfía! 

LA REINA. —(A la Monja pos¬ 
trada.) 

¡Mi ejército, Seráfica, ha 
9 sido el que ha triunfado! 

SOR PATROCINIO —(A la 

Reina postrada.) 

¡De mi mano ha salido el 
9 milagro monjil! 

LAS DOS POSTRA¬ 
DAS. — (Gozosas.) 

¡Los malos han perdido, los 
9 buenos han ganado! 
¡La bestia subversiva se 
9 esconde en su cubil! 

(Disminuye la luz sobre las 
postradas, aumentando sobre 
la Reina y Sor Patrocinio, de 
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pie y quietas frente al público, 
mirando al vacío. Pausa. Se va 
oyendo, lejano, un canto coral 
edificante y piadoso.) 

SOR PATROCINIO. — (In¬ 
móvil.) Majestad... 

LA REINA. — (Lo mismo.) Pa¬ 
trocinio... 

SOR PATROCINIO.— No ha 

cambiado nada, gracias a 
Dios... 

LA REINA. —Todo sigue 
igual, igualito que siempre... 

SOR PATROCINIO.— ¡Gra¬ 
cias a Dios, Majestad! 

LA REINA. —Gracias a 
Dios... 

(Los cantos son más fuertes, 
aunque aún no se entiende la 
letra. Sor Patrocinio y la Reina 
se vuelven la una hacia la otra, 
y se aproximan entre sí.) 

SOR PATROCINIO.— ¡Mi 

Reina, Reina mía! ¡Qué 
miedo he pasado por Vuestra 
Majestad! 

LA REINA. —¡Ay, Patrocinio, 
cuánto te quiero! ¡Pero qué 
rica eres! (Se abrazan.) 

SOR PATROCINIO.— Son 

muy valientes los soldaditos 
de Vuestra Majestad. Nos han 
salvado a todos... 

LA REINA. — (Arrodillándo¬ 
se.) ¡Ay, no! Mis soldados no 
han hecho nada, has sido tú. 
Ha sido un milagro tuyo, que 
lo sé muy bien... 

* SOR PATROCINIO. — (M¡en¬ 
tras se deja besar las enmito- 
nadas manos por la Reina.) 
Esta pobre monjita no tiene 
ningún poder... Es amiga de 
Dios, y nada más. Yo sólo le 
he dicho: Señor, salva a mi 
corderilla y salva a tu Espa¬ 
ña, que hay unos hombres 
muy malos que no las quie¬ 


ren... Y como Dioses tan bue¬ 
no, pues ha salvado a las 
dos... 

LA REINA. —¡Ay, Seráfica 
mía, cuánto te tiene que 
agradecer tu corderilla y 
cuánto se tiene que agradecer 
España! 

SOR PATROCINIO.—Mi 

cordera blanca, yo sé que me 
lo agradece. La que no me lo 
agradece es la otra... ¡Tiene 
Dios mucho que perdonar a 
este pueblo de España! ¡Mu¬ 
cho! 

LA REINA. —(Haciendo pu¬ 
cheros.) ¡Los españoles son 
muy malos, Patrocinio! ¡Peo¬ 
res de lo que yo creía!... Pero 
Dios los perdonará, ¿verdad 
que sí? Dios es muy bueno y 
los perdonará a todos... 

SOR PATROCINIO.— Es un 

pueblo muy díscolo y Vuestra 
Majestad está obligada a 
acercarlo al Señor... 

LA REINA. —Yo haré lo que 
tú me digas, Patrocinio. Yo 
quiero que Dios perdone a mi 
pueblo... 

(Arrecian repentinamente los 
cantos corales haciéndose in¬ 
teligibles, al tiempo que apa¬ 
rece el coro de cantantes desfi¬ 
lando en procesión con las 
candelillas que les identifican 
como los contertulios de los 
Reyes. Se dirigen lentamente 
hacia las postradas, sin ver a 
Sor Patrocinio ni a la Reina.) 

CORO DE CONTERTU¬ 
LIOS. — (Cantando.) 

Perdona a tu pueblo. Señor. 
Perdona a tu pueblo, 
perdónale, Señor. 

No estés eternamente enoja¬ 
do, 

no estés eternamente enoja¬ 
do, 

perdónales, Señor. 

SOR PATROCINIO. — (Ayu¬ 


dando a la Reina a levantarse.) 
Aquí llegan el real esposo y 
los buenos amigos de Vuestra 
Majestad. 

LA REINA. — (Levantándose.) 
¡La camarilla! 

(Los coreutas rodean a las dos 
postradas, haciéndoles reve¬ 
rencias y besamanos. Las pos¬ 
tradas, silenciosas, son como 
dos muñecos pasivos.) 

PADRE CLARET.— (A la 

Reina postrada.) ¿Cómo se 
siente mi palomita? ¿Ha ha¬ 
bido miedo? 

EL REY. —(A la monja pos¬ 
trada.) ¡Ay, Madre Seráfica, 
ha sido terrible, terrible! 
¡Aún tengo el vientre des¬ 
compuesto! 

CORO DE CONTERTU¬ 
LIOS. —¡Y yo también! ¡Y vo! 
¡Y yo! 

SOR PATROCINIO. —(A la 

Reina, con la que se mantiene 
apartada, al fondo.) ¡Pobreci- 
llos, no les llega la camisa al 
cuerpo! 

LA REINA. —Todos, todos se 
han ido por la pata adelante, 
todos tienen las piernas ama¬ 
rillas... 

CAMPOVERDE. —Están las 
calles llenas de muertos, se 
los van a llevar en carros... 

BELTRAN DE LIS.— Ha 

sido un castigo de Dios por los 
pecados de O’Donnell... 

PADRE CLARET.— ¡Por re¬ 
conocer al llamado reino de 
Italia! 

EL REY. —¡O’Donnell tiene 
que ir a la calle! 

SOR PATROCINIO. —(A la 

Reina.) Dios ha hablado por 
la real boca de Su Majestad. 

LA REINA. —(A Sor Patroci¬ 
nio.) ¡Dios no puede hablar 
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por la boca de Paco Natillas! 

SOR PATROCINIO.— ¡Dios 
habló por boca de la burra de 
Balaam! 

LA REINA. — (Achicada.) ¡Je¬ 
sús! 

CAMPOVERDE.— El cuartel 
de San Gil se ha quedado he¬ 
cho un colador de tanto ca¬ 
ñonazo... 

TENORIO. —Dicen que en 
Santo Domingo no se ve el 
suelo de tanto muerto y tanta 
sangre... 

MENESES. —Hay muertos 
en todas partes, en los sitios 
más raros... 

OROVIO. —Los hay engan¬ 
chados en las rejas, abraza¬ 
dos a las farolas, enjaulados 
en los balcones... 

PADRE CLARET.— Toda 
esta sangre, y la que venga, va 
sobre la conciencia de los 
demócratas, si es que la tie¬ 
nen... ¡Y presumen de ser un 
partido humanitario! 

CORO DE CONTERTU¬ 
LIOS. — ¡Sí, humanitarios! 
¡Esas bestias sanguinarias! 
¡Dios mío, lo que hay que oír! 

EL REY. —¡Ay, vámonos de 
aquí, que esto está muy oscu¬ 
ro! 

PADRE CLARET.— Sí, sal¬ 
gan Vuestras Majestades a 
tomar un cordial, que hay 
que reconfortarse con algún 
reparo. Los duelos con pan 
son menos. Yo me quedaré 
haciendo oración. (Coge a la 
Reina postrada como un mu¬ 
ñeco y le da la vuelta, ponién¬ 
dola sentada en el reclinato¬ 
rio.) Llévense a la Señora y a 
la Seráfica Madre y distrái¬ 
ganlas, denles conversación, 
chinchón y chocolate. 

SOR PATROCINIO.— (A la 


Reina.) Sí, mejor que nos de¬ 
jen a solas. Tenemos que mi¬ 
rar por las cosas del reino. 

LA REINA. —(A Sor Patroci¬ 
nio.) ¡Que no me falten tus lu¬ 
ces celestiales, Patrocinio! 
¡Por Dios, que no me falten! 

PADRE CLARET.— ¡Pedid 
todos a Dios por que perdone 
a España! ¡Que perdone los 
pecados de esta pobre Na¬ 
ción! 

(Los contertulios han cogido y 
levantado en alto los reclinato¬ 
rios de las dos postradas con la 
Monja genuflexa y la Reina se¬ 
dente transformadas en muñe¬ 
cos, y desfilan con ellas en pro¬ 
cesión, saliendo poco a poco.) 

CORO DE CONTERTU¬ 
LIOS . —(Ca n ta ndo.) 

Perdona a tu pueblo, Señor. 
Perdona a tu pueblo... 

(Siguen cantando. Desapare¬ 
cen. El Padre Claret se vuelve a 
Sor Patrocinio y la Reina, in¬ 
clinándose, mientras el canto 
se aleja.) 

PADRE CLARET.— Majes¬ 
tad... 

LA REINA. —Acerqúese 
Vuestra Ilustrísima... O me¬ 
jor, ven, Antonio María... 
Ahora no llamo al confesor, 
sino al amigo... 

SOR PATROCINIO.— AI fiel 
consejero... 

PADRE CLARET. — (Cazurro, 
aproximándose.) Al amigo, al 
amigo..., al amigo de corazón. 
Yo soy catalán, Señora, y en 
mi tierra, los amigos son 
como hermanos... 

LA REINA. —Lo sé, lo sé... 
Buena tierra Cataluña... 

PADRE CLARET— ¡La me¬ 
jor! ¡No hay otra! 

LA REINA. —Bueno, hom¬ 


bre, bueno, de acuerdo. Pues 
al amigo fraterno nacido en 
tierra tan excelente, yo le 
quería preguntar qué le ha 
parecido este fregado. r. 

PADRE CLARET.— ¡Ha sido 
una lección de Dios, Majes¬ 
tad! ¡Una lección que hay que 
aprender, para que no se repi¬ 
ta! 

SOR PATROCINIO— ¡Una 
lección, y tal vez un castigo! 

LA REINA. —¿Se hubiera 
evitado esto con dos o tres 
progresistas de orden en el 
Gabinete? 

SOR PATROCINIO— ¡Jesús 
Crucificado! 

PADRE CLARET. — (Severo.) 
¿Vuestra Majestad habla en 
serio o en broma? Lo digo 
porque como es así, un po¬ 
quito chocarrera... 

LA REINA. —Era sólo una 
pregunta, ¿no? 

PADRE CLARET— ¡Hay co¬ 
sas que no se preguntan, Se¬ 
ñora! 

SOR PATROCINIO— (Ca¬ 
yendo de rodillas, como tras¬ 
pasada por invisible venablo.) 
¡Cristo mío y Dios mío, ten 
piedad de nosotros! ¡Ten pie¬ 
dad! 

LA REINA. — (Abrazándola.) 
¡Patrocinio, no te pongas así! 
¡Patrocinio, mujer, que te 
quiero mucho! 

PADRE CLARET. —¡Pues no 
se nota! ¡Nose nota, porque la 
está matando! ¡Matando a 
una Santa, como un empera¬ 
dor romano! 

SOR PATROCINIO. — (Extá¬ 
tica.) ¡Aaaay!... ¡Aaaah!... 

LA REINA. — (Asustada.) ¡Ay, 
Dios mío, qué he hecho yo! 
¡Pero es que no se va a poder 
ni hablar! 
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PADRE CLARET. — (Iracun¬ 
do.) ¡Ciertas cosas, no! 

SOR PATROCINIO.— (En éx¬ 
tasis, aterrada.) ¡O’Donnell! 
¡O’Donnell es Satanás! 
¡O’Donnell es el malo! 

LA REINA.— ¿O'Donnell? 
¡Pero si O'Donnell es un buen 
hombre! 

SOR PATROCINIO.— 

¡Aaaayvy...! (Se retuerce, y la 
Reina la sostiene para que no 
caiga del todo.) 

PADRE CLARET.— ¡O’Don¬ 
nell desamortizó! ¿Sí o no? 
¡O’Donnell reconoció al im¬ 
pío reino de Italia! ¿Sí o no? 

SOR PATROCINIO. — (Aca¬ 
riciando las manos de la Reina 
y reanimándose.) Y a mi Reina 
queridísima la ha dejado so¬ 
la, a merced de las turbas 
criminales... ¿Qué hubiera 
sido de España sin su Reina? 
LA REINA. — (Se decide.) Voy 

a decir qué se extienda el Real 
Decreto. 

PADRE CLARET.— ¡Dios 
bendiga a Vuestra Majestad! 
SOR PATROCINIO. —(Se le¬ 
vanta.) Espere, mi Señora. No 
hay que tener prisa... 

PADRE CLARET.— ¡No de¬ 
jes para mañana lo que pue¬ 
das hacer hoy! 

SOR PATROCINIO. — (Doc¬ 
toral.) Debe fregar los platos 
aquel que los ha ensuciado..., 
lo dijo Nuestro Señor en las 
bodas de Caná. Si hay que 
castigar, y castigar severa¬ 
mente, mejor que sea O'Don¬ 
nell quien lo haga. Y después 
se le da el cese. 

P A D RE C L A RET . —(Besando 
las manos de Sor Patrocinio.) 
¡Cómo se nota la intimidad 
con Dios! ¡Cómo se nota! 

LA REINA. —Patrocinio, 
gracias a que estoy a tu lado. 

PADRE CLARET.— Arrí¬ 
mate a los buenos y serás uno 
1 cíe ellos. 


LA REINA. —Y los buenos 
sois vosotros. ¡Dios me ha 
dado una ayuda muy grande! 

SOR PATROCINIO.— Ahí 

vienen las botas de O’Don 
nell. 

(Ehtra O'Donnell y hace su re¬ 
verencia.) 

O’DONNELL. —Majestad... 

LA REINA. — Pasa, Leopol¬ 
do... ¿Cómo está Madrid? 

O’DONNELL. —Como una 
balsa de aceite. Señora... Me 
complace comunicar a Vues¬ 
tra Majestad que el orden ha 
sido restablecido. 

LA REINA. —¡A buenas horas 
lo dices! Hace tiempo que lo 
sé por Serrano. 

O’DONNELL. —Naturalmente 
Señora. Le mandé yo. 

LA REINA. —¿Y qué has he¬ 
cho hasta ahora, si se puede 
saber? 

O’DONNELL.— Establecer 
retenes en las calles para evi¬ 
tar que se reproduzcan los 
disturbios y organizar la re¬ 
cogida de cadáveres. 

(Señala al fondo, que se ilu¬ 
mina o tal vez se abre un telón, 
mostrando a la Muerte que se 
afana con diligencia reco¬ 
giendo muertos y apilándolos 
pulcramente en un céntrico y 
cuidado montón. Los muertos 
tienen uniformes militares o 
pantalón y camisa indistinta¬ 
mente, v están bien embadur¬ 
nados de tomate. Tal vez gran 
parte de ellos puedan ser mu¬ 
ñecos.) 

LA REINA. —(Contemplando 
el patiorama.) ¡Muy bonito! 
¡Estarás satisfecho!... 

O’DONNELL. —No creo ser 
yo el culpable. Majestad... 

LA REINA. — Entonces, 
¿quién es? (O'Donnell mira a 
Sor Patrocinio y Claret, y se ca¬ 
lla.) ¿No lo dices? (Silencio.) 


(La Muerte ha terminado de 
hacer la pirámide de difuntos. 
De detrás del montón, donde 
estaba oculto, saca un trono, 
que coloca en el vértice o cima 
del montón. Extrae un plumero 
de su sudario y lo pasa delica¬ 
damente por el trono. Luego, 
junto a él, se dirige a los cir¬ 
cunstantes, echando su copli- 
lla.) 

LA MUERTE. — (Canta, me¬ 
lódica al principio y rítmica al 
final.) 

Soy una antigua cortesana, 
sirvo a mi Reina y a mi Rey. 
Yo sirvo siempre a los que 
mandan. 

¡Soy una amante del poder! 
¡Du-du-duá! 

LA REINA. —(A la Muerte.) 
¡Anda, cállate, que me das 
miedo! 

LA MUERTE. — (Compungi¬ 
da.) ¡Ay, Señora, pobre de mí! 

PADRE CLARET.— No la 

trate mal Vuestra Majestad, 
que es una auxiliar muv efi¬ 
ciente... 

SOR PATROCINIO— ¡Un 

regalo de Dios! 

LA MUERTE. —¡Una es una 
pobre criada sin cultura, pero 
hace lo que puede! 

LA REINA. —También te lle¬ 
vas a los de arriba, que lo he 
visto en Durero... 

LA MUERTE. —¡Ah, pero eso 
era antes! ¡Huy, Durero!... ¡Lo 
de la Danza de la Muerte y 
todo aquello!... Es que yo era 
una moza, ¿sabe? Y claro... 
Pero una ya tiene conoci¬ 
miento y comprende que con 
los de arriba no hay que me¬ 
terse... ¡A esos no hay quién se 
los lleve, no, Señora!... ¡Ni yo, 
ni nadie!... ¡A mí la democra¬ 
cia no me va, no!... Lo mío es 
la autoridad y el orden, eso sí: 
¡Ahí estoy en mi elemento! 
SOR PATROCINIO. —(A la 
Muerte.) Pues quédate en Es¬ 
paña, hija, que ésta es muy 
buena casa... 
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PADRE CLARET.— ¡La me¬ 
jor! ¡No hay otra! 

(Mientras se dan las dos últi¬ 
mas réplicas, O'Donnell ha 
ofrecido el brazo a la Reina y la 
conduce hacia el montón de 
los interfectos. Al llegar a él, la 
Reina titubea.) 

LA REINA. — (Melindrosa.) 
¡Ay! ¡Me da no sé qué pisar 
encima! 

LA MUERTE. —¡ Pise, pise sin 
miedo Vuestra Majestad! ¡ No 
se le van a mover, no, que los 
he colocado muy bien! 

LA REINA. —No, si es por 
respeto... 

LA MUERTE. —¡Qué tonte¬ 
ría! ¡Pero si están encanta¬ 
dos! (A los muertos.) ¿A que os 
gusta que os pise la Reina, pi¬ 
carones? 

CORO DE LOS MUER¬ 
TOS.— ¡Huy, que si nos gus¬ 
ta! ¡Como que somos la base y 
fundamentode la Nación! ¡La 
Patria misma! 

LA MUERTE.— (A la Reina.) 
Señora, no lo digo yo, lo dijo 
el glorioso Lamartine: «¡C’est 
la cendre des morts qui crée 
la patrie!» 

LA REINA. —(A O’Donnell.) 
Vamos allá, Leopoldo. (Sube 
la escalera de muertos del 
brazo de O'Donnell. Tras ellos 
lo hacen Sor Patrocinio y Cla- 
ret. La Reina se sienta en el 
trono y la monja y el confesor 
se colocan de pie, detrás de 
ella.) ¿Estará esto bien segu¬ 
ro? 

LA MUERTE. —¡Segurísimo, 
Majestad! ¡El mejor cimien¬ 
to! 

CORO DE LOS MUER¬ 
TOS. — (Cantan.) 

Somos la fértil tierra, 
sostén de la Nación. 

El mejor argumento 
contra la oposición. 

Cambiar nuestro sistema 


sería traicionar 
a los gloriosos muertos 
que están en el altar. 

LA REINA. —¡En fin, ya pa¬ 
rece que las cosas vuelveñ a 
su cauce! Gracias, Leopoldo... 

O’DONNELL.— ¿Vuestra 
Majestad tiene órdenes que 
darme? 

LA REINA. —Es triste, pero 
habrá que castigar... ¿Se han 
hecho prisioneros en el cuar¬ 
tel de San Gil? 

O'DONNELL— Sí, Señora. 
Se les juzgará en Consejo de 
Guerra, y habrá deportacio¬ 
nes a Filipinas o Fernando 
Poo... 

SOR PATROCINIO. —(A la 

reina, apretándole un hom¬ 
bro.) Pero ¿a qué llama casti¬ 
gar ese hombre? 

PADRE CLARET. —(Lo mis¬ 
mo.) ¡Penas de muerte! ¡Eje¬ 
cuciones! 

LA REINA. —(Tragando sali- 
vaJO’Donnell, esto ha sido 
muy grave... se necesita un 
escarmiento... 

O’DONNELL.— ¿A qué clase 
de escarmiento se refiere 
Vuestra Majestad? 

PADRE CLARET. —(Viendo 
que la Reina vacila.) ¡Adelan¬ 
te, Señora! 

SOR PATROCINIO— ¡Va¬ 
lor, cordera mía! 

LA REINA. —Habrá que... fu¬ 
silar a algunos... 

PADRE CLARET— ¡A todos! 

SOR PATROCINIO— ¡A to¬ 
dos, Reina mía, a todos! 

LA REINA. —A... a algunos... 

O'DONNELL. —¿A cuántos. 
Señora? 

LA REINA. —¡Y yo qué sé! 
¿Para qué estás tú? 


O’DONNELL. —¿Cincuenta? 
¿Sesenta? 

LA REINA. —¡Te digo que no 
lo sé! ¡Sí, una cosa así! ¡Y es¬ 
toy enfadada contigo! 

O’DONNELL— ¿Enfadada, 
Señora? ¿Puedo saber el mo¬ 
tivo? 

LA REINA. —¡No, no lo pue¬ 
des saber! ¡Vete, y llama a 
Narváez, tengo que hablarle! 
¡Adiós! 

LA MUERTE. —Con permiso, 
yo me voy con este señor, que 
parece que tiene faena. 

(Ha doblado el espinazo 
O'Donnell en silenciosa reve¬ 
rencia y sale al oscuro lateral, 
donde un foco ilumina su en¬ 
cuentro con Nan’áez. La recí¬ 
proca inclinación de cabeza de 
ambos milites esquematiza el 
recado. O'Donnell se pierde en 
las tinieblas, seguido por la 
Muerte, y don Ramón María de 
Nar\>áez sale a la luz, con su 
perilla y sus bigotes. El brazo 
en cabestrillo le impide sujetar 
el sable, que arrastra por los 
suelos.) 

LA REINA. — Pasa, pasa, 
Narváez, te estaba esperan¬ 
do. 

NARVAEZ. — (Reverencia.) 
Señora... 

LA REINA. —Acércate, no 
gastes cumplidos. Tú y yo 
somos amigos de antiguo... 

NARVAEZ. —Vuestra Majes¬ 
tad me ha honrado de mu¬ 
chas y señaladas maneras. 

LA REINA. —¡Qué palaciego 
estás! Ven aquí, a mi lado... 
¿Cómo está esa herida? 

NARVAEZ— No ha sido na¬ 
da, Señora. Un rasponazo de 
esos belitres. 

LA REINA. —Has derramado 
tu sangre en mi defensa, y 
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quien estaba más obligado 
que tú no ha recibido un ras¬ 
guño. 

NARVAEZ. —Señora, yo es¬ 
taba junto a O’Donnell 
cuando me hirieron, lo 
mismo le pudieron dar a él... 

LA REINA. —¡Eres muy mo¬ 
desto! Yocon O’Donnell estoy 
muy enfadada, ya se lo he di¬ 
cho. 

NARVAEZ. —Ha sofocado la 
revuelta con mucha compe¬ 
tencia. 

LA REINA. —¿Lo hubieras 
hecho tú peor? 

NARVAEZ. —También yo 
soy 

perro viejo, Señora... 

LA REINA. —Tú no hubieras 
dado lugar a ella. 

SOR PATROCINIO.— Cuan 
do el señor Narváez gobierna, 
España está mansa como una 
ovejita del Señor... 

PADRE CLARET. —¡Porque 
sabe regir con puño de hierro, 
para que los díscolos no le¬ 
vanten cabeza! 

NARVAEZ. — (Modesto.) Los 
conozco, y sé dónde les 
aprieta el zapato... 

LA REINA. —Narváez, vas a 
tener que formar otra vez 
Gobierno... 

NARVAEZ. — (Radiante.) Yo 
ya estoy viejo, Señora... 

LA REINA. —No te irás a ha¬ 
cer de rogar, ¿verdad? Es¬ 
paña te necesita y yo te lo pi¬ 
do. 

NARVAEZ. —De mi tumba 
saldría yo a cumplir una or¬ 
den de Vuestra Majestad. 

SOR PATROCINIO.— ¡Así 
habla un caballero español! 

PADRE CLARET.— ¡Usted sí 


que es un hombre de verdad, 
mi general! 

LA REINA. —Ve preparando 
la lista de ministros. A 
O’Donnell le daré el cese 
cuando se hayan cumplido 
las sentencias de los Consejos 
de Guerra. 

NARVAEZ. —Me imagino 
que Vuestra Majestad querrá 
un Gobierno fuerte... 

LA REINA. —¡Lo más fuerte 
posible! 

SOR PATROCINIO.— ¡Fortí- 
simo! 

PADRE CLARET. —¡Berro- 
queño! 

NARVAEZ.— En Goberna¬ 
ción, González Bravo... Es un 
sirvengúenza, pero listo, y 
tiene la mano más pesada de 
España... Ya iré pensando en 
los otros... 

LA REINA. —Sí, piénsalos. Y 
tu línea política, clarita: or¬ 
den público a rajatabla. No 
quiero más revueltas demo¬ 
cráticas. 

NARVAEZ. —No se preocupe 
Vuestra Majestad. Conozco a 
esos pollos, y los tendré con la 
cabeza bajo el ala. 

LA REINA. —Amordaza un 
poquito a la prensa también, 
que está muy suelta. 

SOR PATROCINIO.— ¡Y re¬ 
corte, recorte esas mal lla¬ 
madas libertades! 

PADRE CLARET.— ¡Las ga¬ 
rantías constitucioales, 
cuanto "más tiempo estén 
suspendidas, mejor! 

NARVAEZ. —Ya, ya. ¡Qué me 
va a decir a mí! El país nece¬ 
sita un poco de palo y hay que 
dárselo. ¡Pues a dárselo! 

UNA VOZ. —¡Preparen! ¡Ar¬ 
mas!... ¡Apunten! ¡Armas!... 
¡Fuego! 


(Se oye una descarga. Colgado 
de una cuerda horizontal por 
las muñecas, entra en escena el 
cuerpo de un sargento fusila¬ 
do. Pantalón de uniforme y 
camisa. Cabeza y pecho prin¬ 
gando tomate. Puede ser un 
muñeco. Queda detenido en las 
cercanías del trono. Las voces 
y ruidos de fusilamientos se 
van sucediendo ininterrumpi¬ 
damente a lo largo de la escena. 
Los cuerpos colgantes van 
formando un racimo alrededor 
del trono.) 

NARVAEZ. —¡Vaya, ya están 
pasando por las armas a los 
sargentos de San Gil! 

LA REINA. —¿Y no los po¬ 
dían fusilar un poco más le¬ 
jos? ¡Porque no nos dejan en¬ 
tendernos! 

NARVAEZ. —Los están fusi¬ 
lando en la tapia del Retiro, 
Majestad 

SOR PATROCINIO.—Es 

cuestión de alzar un poquito 
la voz, bendito sea Dios. 

LA REINA. —¿Y los peces 
gordos? Castelar, Pi y Mar 
gall, Manuel Becerra, Martos, 
Rivero... Se habrán escapado, 
claro... 

NARVAEZ. —Las Embajadas 
extranjeras los han sacado 
del país, seguro. 

LA REINA. —Y no me extra¬ 
ñaría que el propio O’Donnell 
les haya ayudado. 

SOR PATROCINIO.— ¡A 

unos condenados a muerte! 

PADRE CLARET.— ¡Es una 

gran lástima! ¡Castelar, con 
cuatro balazos en la boca, es¬ 
taría pero que muy bien! 

LA REINA. —¡Me está vol¬ 
viendo loca el ruido de esas 
descargas! 

SOR PATROCINIO.— ¡Jesús, 
qué delicadeza! 
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PADRE CLARET— ¡Animo, 
Majestad, que eso no es nada! 
¡Que se va a reír este valiente 
general! 

NARVAEZ.— No hay que 
preocuparse. ¡Son achaques 
de política interior! 

LA REINA. —¿Cuántas eje¬ 
cuciones son en total? 

NARVAEZ. —Creo que se¬ 
senta y seis. 

LA REINA. —¡Madre mía, se¬ 
senta y seis! ¡Me muero antes! 

SOR PATROCINIO— ¡Va¬ 
lor, corderita mía! Cuando el 
señor Narváez gobierne no 
habrá revueltas, así que tam¬ 
poco habrá ejecuciones. 

NARVAEZ. —Mis ejecucio¬ 
nes tendrán carácter preven¬ 
tivo. 

PADRE CLARET.— ¡Más 
vale prevenir que curar! 

LA REINA. —Cuando esto 
termine, te nombro presi¬ 
dente del Consejo. Prepara la 
lista, Ramón, y tráemela 
pronto. 

NARVAEZ. —La prepararé 
sobre la marcha. Y si Vuestra 
Majestad lo permite, quisiera 
presentarle a un sobrino mío, 
que es un pollo con mucho 
pesquis y muy interesado en 
servir a su Reina. ¡Un fenó¬ 
meno! 

LA REINA. —Me lo traes 
cuando quieras. ¿Cómo se 
llama ese portento? 

NARVAEZ. —Carlos Marfori. 
Aunque me esté mal el decir¬ 
lo, es el más guapo del pue¬ 
blo. 

LA REINA. —Pues lo dicho: 
te lo traes, y a ver si se parece 
a su tío y llega por lo menos a 
ministro. 

SOR PATROCINIO— Si es 


temeroso de Dios y no se deja 
engañar por el progresismo y 
la democracia, llegará. 

LA REINA. —¡Qué horror, 
Narváez! ¡Pensar que ha lla¬ 
mado a nuestras puertas el 
fantasma de la democracia! 

NARVAEZ —Deje de mi 
cuenta a ese fantasma, que le 
va a arder el pelo. 

PADRE CLARET.—Así, así! 
¡Mano dura, amigo mío! 
¡Mano dura! 

SOR PATROCINIO— ¡Qué 
hermosa misión la suya, se¬ 
ñor Narváez! ¡Conservar a 
España para el Señor! 
NARVAEZ. —La conserva¬ 
remos, Reverenda Madre. No 
pase cuidado. 

LA REINA. —¡Av, Ramón, 
cuánto me consuela tu segu¬ 
ridad, da gusto cómo te ex¬ 
presas! ¡Tengo una gran fe! 
Con los cuatro juntos como 
ahora, irá Españá como una 
seda... 

PADRE CLARET. — (Aposti¬ 
lla.) ¡Irá España sobre ruedas! 

SOR PATROCINIO— ¡Sobre 
alas! ¡Hacia Dios! 

LA REINA. —¡Hacia el Cielo! 

NARVAEZ— ¡Amén! 

(Han continuado llegando 
cuerpos pendentes en tomo al 
trono, hasta ocultar a quienes 
se hallaban a su alrededor. De¬ 
crece la luz, dejando visible 
únicamente la silueta del ra¬ 
cimo de muertos. Termina la 
sucesión de ejecuciones. En 
una esquina, un foco ilumina 
a Perico el Ciego, con la guita¬ 
rra en bandolera, sentado en el 
suelo y la gorra extendida. 
Cruza ante él O’Donnell, con 
capote de viaje y una maleta en 
la mano.) 

PERICO EL CIEGO— ¡Caba¬ 
llero, una limosnita, por el 


amor de Dios, para el pobre 
ciego! 

O'DONNELL. —(Examinándolt 
Pero ¿tú no eres Perico? 

PERICO EL CIEGO. — {Asus¬ 
tado.) ¡Yo no he hecho nada! 
¡Pedir limosna no es delito!... 

O’DONNELL— No te asus¬ 
tes, no soy ningún policía. ¿Es 
que no te suena mi voz? 

PERICO EL CIEGO— ¡Vaya 
por Dios! 

O'DONNELL. —Ya sabes que 
me han echado... 

PERICO EL CIEGO— Lo he 

sentido mucho, don Leopol¬ 
do... 

O’DONNELL. —Me han he¬ 
cho bañarme en sangre y des¬ 
pués me han despedido como 
a una criada. 

PERICO EL CIEGO— Con la 

diferencia de que una criada 
despedida no suele estar ba¬ 
ñada en sangre..., vamos, no 
es frecuente... 

O’DONNELL— No. claro... 
Bueno, aquí me tienes. Ahora 
soy un particular, como tú. 

PERICO EL CIEGO.— 

¡Hombre, tanto como yo!... 
¿Y qué va a hacer usted aho¬ 
ra? ¿Conspirar con Prim? 

O’DONNELL— No. nada de 
historias, ya estoy harto... Me 
voy al extranjero, y nada más. 

PERICO EL CIEGO— Pero 
al extranjero, ¡A dónde? 

O'DONNELL. —A Biarritz. A 
no hacer nada y hartarme de 
ostras. 

PERICO EL CIEGO— ¡Jo¬ 
der! ¡Y decía que ahora es 
como yo! 

O’DONNELL —¡Hombre, 
cada uno en su esfera!... 

PERICO EL CIEGO—¡Ahí, 
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ahí está la madre del cordero! 
Cada uno en su esfera... 

O’DONNELL. —En fin, yo me 
voy con la conciencia tran¬ 
quila... 

PERICO EL CIEGO.— Con la 

conciencia, ¿qué? ¡Oiga, que 
eso ya es mucha tela!... ¿des¬ 
pués de esta escabechina? 

O’DONNELL. —No la hice 
por gusto, ¿sabes? ¡La deci¬ 
sión salió de la camarilla, y yo 
evité lo que pude! 

PERICO EL CIEGO.— Se 

pringó por seguir en el ma- 
chito, y cuando estuvo bien 
pringado le dieron la patada. 
¡Está usted bueno! 

O’DONNELL.— Pues nada, 
hijo, ahí os quedáis con el Es¬ 
padón, a ver si es mejor que 
yo. ¡Y que os aproveche! 

PERICO EL CIEGO.— No se 

enfade, don Leopoldo, pero la 
verdad es que la diferencia no 
es mucha.» 

O’DONNELL.— ¿Ah, no? 
Pues para ti sí lo es. ¿O es que 
ahora sigues cantando? 

PERICO EL CIEGO. —Claro 
que no, no tengo gana de que 
me maten de una paliza. 

O’DONNELL. —¡Ah, vamos! 

PERICO EL CIEGO.— Pero 
es que mi caso es muy parti¬ 
cular. Al fin y al cabo yo soy 
un intelectual... 

O’DONNELL.— ¡Ay, es ver¬ 
dad! ¡Perdona, hombre, per¬ 
dona! 

PERICO EL CIEGO.— In¬ 
sisto en que para la plebe in¬ 
docta y famélica, tanto da 
don Leopoldo o don Ramón. 

O’DONNELL. —Eso ya lo ve¬ 
remos. 

PERICO EL CIEGO.— Está 
visto. 


O’DONNELL.— Está bien, 
Perico, no quiero reñir conti¬ 
go. Cántame la última copla, 
que me voy. 

PERICO EL CIEGO.— ¿To¬ 
davía tiene gana de coplas? 
¡Pero si la última copla se la 
han cantado en palacio! 

O’DONNELL. —Quiero que 
la última sea la tuya. Anda, 
hombre, dame ese gusto. 

PERICO EL CIEGO.— (Pre¬ 
parando la guitarra.) Mire que 
no le va a gustar... 

O’DONNELL. —Venga, no te 
hagas de rogar. 

PERICO EL CIEGO.— Bue¬ 
no, pues ahí va. (Canta.) 

Con esta fecha dispongo 
que cese en todos sus cargos, 
quedándole agradecido 
por los servicios prestados. 

O’DONNELL. — ¡Hombre, 
Perico! ¡Eso es lo que me ha 
dicho la Reina! 

PERICO EL CIEGO.— Pues 
lo mismo le digo yo, don Leo¬ 
poldo... 

O’DONNELL.— (Agarra su 
maleta.) Como gustes. Ahí te 
quedas, y que Narváez te sea 
leve. 

PERICO EL CIEGO.— ¿Se va 

a ir sin darme una limosna? 

O’DONNELL.— Vaya, para 
que veas que soy un amigo, te 
voy a dar dos pesetas. 

PERICO EL CIEGO.— Bue¬ 
nas son. 

O’DONNELL. —Mejor dicho, 
te voy a dar una. Total, te lo 
vas a gastar en vino... 

PERICO EL CIEGO.— 

¡Hombre, deme las dos, ya 
que lo ha dicho! 

O’DONNELL. —Nada, nada. 
Una, y gracias. Ahí la tienes. 


PERICO EL CIEGO.— (To¬ 
mándola.) ¡Cutre! 

O’DONNELL.—Adiós, Peri¬ 
co. (Se aleja, maleta en mano.) 

PERICO EL CIEGO.— 

¡Adiós, don Leopoldo! ¡Y cui¬ 
dado con las ostras, que son 
muy indigestas! 

O’DONNELL.—Ya lo sé, no 
te preocupes. 

PERICO EL CIEGO.— ¡Si no 

me preocupo! 

O’DONNELL.— (Desapare¬ 
ciendo.) ¡A pasarlo bien! 

PERICO EL CIEGO.— (Soca¬ 
rrón.) ¡Lo pasaremos como 
podamos, por no variar! (En¬ 
tre dientes.) ¡Anda con Dios y 
no vuelvas!... (Cabizbajo, ras¬ 
gueando la guitarra con suavi¬ 
dad.) Este es el que daba li¬ 
bertad al pueblo... Se sacaba 
una poquita del bolsillo, y se 
la daba: toma, para ti, pero a 
ver en qué te las gastas. ¡Gra¬ 
cias, don Leopoldo, qué 
bueno es usted! (Rasguea fuer¬ 
te. Canta.) 

Te regalaban lo tuyo, 
y encima con cuentagotas, 
haciéndose el generoso, 
para ver si no lo notas. 

(Con rasgueo más suave y voz 
más baja.) 

La miseria que te daban 
era dilapidación, 
y se ahorran la limosna 
gobernando el Espadón. 

(Más bajo aún. La luz del foco 
se va apagando poco a poco.) 

ahora el que canta es ahorca¬ 
do. 

Den algo por caridad, 
a un ciego, mudo y castrado 
que no lo puede ganar. 

(Oscuro total.) 

FIN 
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En España tamblün 
L Ha« millonarios 


«AL ENTRAR EN ESPAÑA PARECE 
QUE SE ABREN LAS PUERTAS DEL CIELO» 

INTERESANTES DECLARACIONES DEL RECTOR DEL COLE¬ 
GIO ESPAÑOL DE ROMA 


TOLEDO, 22, doce noche.—El rec¬ 
tor del Colegio Español de Roma, 
doctor Jaime Flores, ha visitado re¬ 
cientemente al arzobispo primado, 
doctor Pía y Deniel, al que informó 
de la situación del Colegio en la ac¬ 
tualidad y de las vicisitudes sufri¬ 
das durante la guerra. El dottor 
Flores, que viene de Roma y ha visi¬ 
tado recientemente París, ha decla¬ 
rado, en unas manifestaciones que 
se publican en la Prensa local, que 
la vida en la capital de Italia se de¬ 
sarrolla muy difícilmente desde el 
punto de vista económico. Esca¬ 
sean los alimentos y los precios son 
fabulosos. «Hemos tenido que pa¬ 
gar — afirma — 7.000 liras por un 
par de zapatos y 2.500 por una ca¬ 
misa. El arroz ha llegado a venderse 
a más de 500 liras el kilogramo, y la 
carne, a más de 600. Por eso, al 
entrar en España, después de pasar 
por Italia y por Francia, se hace 
uno la ilusión de que se le han 
abierto las puertas del cielo. Hace 
ya tres años que no veo un escapa¬ 
rate con zapatos y tejidos con esa 


DON ALEJANDRO LERROUX 
SOLICITA AUTORIZACION 
PARA VIVIR EN ESPAÑA 

y el gobierno se la concede 

MADRID—Don Alejandro Lerroux ha solici- 
todo, por intermedio del doctor Marañón, auto¬ 
rización del Gobierno para vivir en España, 
donde quiere acabar sus días. 

El Gobierno español ha concedido la autoriza¬ 
ción silicitada. 

El doctor don Gregorio Marañón llegó en avión 
a Lisboa, con objeto de asistir al señor Lerroux. 
que se encuentra en cama. 

LA SALUD DE LERROUX 

LISBOA.—Don Alejandro Lerroux ha sido 
examinado por el doctor Marañón, quien, pro¬ 
cedente de San Sebastián, llegó a Estoril, donde 
vive ahora Lerroux. 

El doctor Marañón manifestó que, a pesar de la 
avanzada edad de dicho político español, su 
excelente constitución física no permite abrigar 
temores de momento. 

Lerroux hace vida casi normal, y está hospe¬ 
dado en el hotel Inglaterra, de Estoril. 

(Agencias «Logos» y •Efe». I0-IX-J945.) 


profusión y elegancia con que los he 
visto al entrar en nuestra querida 
España.» Sobre la vida en París de¬ 
clara que muchos de los escapara¬ 
tes de la capital de Francia no tie¬ 
nen más que cuatro pares de zapa¬ 
tos. La mayor parte de las veces no 
son más que unas plantas de cor¬ 
cho con tacón y cuatro cintas cru¬ 
zadas que lo sujetan. Para encon¬ 
trarlos de piel es menester dar mu¬ 
chas vueltas y pagar más de 3.000 
francos. «Yo no pude encontrar 
una brocha para afeitarme en nin¬ 
guna parte.» 

Sobre la reciente campaña de 
Prensa contra España en el extran¬ 
jero, afirma el doctor Flores, lo que 
más nos hace sufrir a los españoles 
es la infame campaña con que se 
pretende ahogar a nuestra legítima 
y única España. Es evidente que 
obedecen a una consigna de las 
fuerzas de izquierda, por la periodi¬ 
cidad con que se repiten en todos 
sus periódicos y por los tópicos que 
emplean. 

(Agencia «Cifra», 22-VIII-1945.) 


SOBRE LA RECOGIDA DE NI¬ 
ÑOS EN LAS CALLES MADRI¬ 
LEÑAS Y LA EXTINCION DE 
LA MENDICIDAD 

En la Alcaldía - Presidencia se ha facilitado la 
siguiente nota: 

«Incrementada últimamente la mendicidad 
callejera, lo que suele ocurrir en todos los 
veranos, y habiéndose notado también que un 
mayor número de niños viajan en los topes de 
los tranvías, esta Alcaldía, velando por los 
intereses de los madrileños, con el propósito 
de evitar molestias y peligros, dispuso que se 
intensificara la regogida de mendigos y que a 
aquellas personas que viajaran en los topes se 
les impusiera una multa de cinco pesetas. En 
la actualidad, por haber infrimgido esta dis¬ 
posición municipal, se hallan retenidos dieci¬ 
séis niños, de los cuales cinco son mendigos 
profesionales y cuatro lo son a requerimiento 
de sus propios padres para ver si corrigen su 
conducta y el resto se encuentran en espera de 
que por sus familiares se abone la cantidad 
correspondiente a la sanción impuesta. 

(.ABC-, 15-VIII-I945.) 


26 PERSONAS TIENEN UNA REN¬ 
TA ANUAL SUPERIOR A UN MI¬ 
LLON DE PESETAS 

BARCELONA ES LA PROVINCIA 
QUE TIENE MAYOR NUMERO DE 
RICOS. LE SIGUEN MADRID, VIZ¬ 
CAYA, GUIPUZCOA, SEVILLA, 
VALENCIA Y ZARAGOZA 

Espafia tiene también sus grandes 
y medianos ricos, Y tampoco faltan 
los millonarios, aunque no en la can¬ 
tidad que tienen otros países, como 
Estados Unidos o Inglaterra. 

Según los datos estadísticos oficia¬ 
les, en Espafia hay 6.638 personas 
que tienen declaradas rentas por un 
Importe anual superior a las 60.000 
pesetas. Incluidos sus Ingresos, como 
propietarios, Industriales, comercian¬ 
tes y trabajo personal. Además de 
los Impuestos comunes a todos los 
ciudadanos, estas personas tributa¬ 
ron por Impuesto sobre la renta, en 
1044, 161.4d8.647 pesetas, o sea co¬ 
mo media, cada una, de 20.133 pe¬ 
setas. 

Con renta de más de un millón de 
pesetas hay 26 personas en Espafia. 
Do ellas, siete residen en Barcelona, 
sais en Vizcaya, cinco ei} Madrid, 
tres en Sevilla, dos en Baleares, una 
en Cádiz, una en La Corufia 7 una 
»n Zaragoza. 

Im provincia con mayor cantidad 
de ricos es Barcelona, pues tlens 
1.278 contribuyentes sobre la renta. 
Le signo Madrid, con 1.224; luego 
viene Vizcaya, con 446; Guipúzcoa, 
230; Sevilla, 236; Valencia, 226; Za¬ 
ragoza, 173; Cádiz, 149; Badajoz, 108; 
Pontevedra 100; Oviedo, 99; Huelva, 
83; Alicante, 77; Córdoba, 76; La 
Corulla y Santa Sruz de Tenerife, 
67; Murcia, 66; Salamanca, 63; Gra¬ 
nada, Málaga y Valladolld, 68; San¬ 
tander, 66; Las Palmas de Gran Ca¬ 
naria, 44; Ciudad Real y Baleares, 
37; Logro fio y Castellón, 36; Oáce¬ 
res, 36; Burgos, 34; Jaén, 32; Alba¬ 
cete, SO; Tarragona, 28; Falencia, 
27; León, 20; Cuenca y Gerona, 14; 
Segovla, 13; Lérida, 12; Avila y Lu¬ 
go, 10; Guadal»Jara, 9; Almería, 8: 
Zamora 7; Teleda y Teruel, 6. 


(.Redención.. Organo del Patronato Central de 
Nuestra Señora de la Merced para la Redención 
de Penas por el Trahafo, I-IX-194S.I 















GOBIERNO CIVIL 

DELEGACION 
DE ABASTECIMIENTOS 

Suministro de víveres. —Durante 
los días de mañana y pasado se efec¬ 
tuará un suministro de los artículos 
que a continuación se indican en la 
forma que se detalla, al vecindario 
madrileño y pueblos de Canillas, 
Caniilejas, Chamartín, Carabanchel 
Alto, Carabanchel Bajo, Fuencarral, 
Vallecas, Vicálvaro, Vlllaverde, El 
Pardo y Aravaca: 

Aceite, un octavo de litro, a 0,60 ra¬ 
ción. 

Arroz, 100 gramos, a 0,30 ración. 
Jabón, 100 gramos, a 0,40 ración. 

Infantiles.—Aceite, un octavo de li¬ 
tro, a 0,60 ración; 100 gramos de 
arroz, a 0,30; 200 gramos de jabón, a 
0,80; 250 gramos de azúcar, a 1,35 
ración, y 250 gramos de leche en 
polvo, a 5,10. 

Transeúntes.—Adultos, patatas. In¬ 
fantiles, 250 gramos de leche en 
polvo, a 5,10 ración; 100 gramos de 
azúcar importación, a 0,50 ración, y 
100 gramos de arroz, a 0,30 ración. 

Precios topes en la venta de la 
carne. —De conformidad con las 
disposiciones vigentes sobre los 
precios de las carnes, se hace pú¬ 
blico para general conocimiento, que 
los precios topes de venta para este 
artículo, según las variedades de ga¬ 
nado, serán los suguientes para la 
próxima semana correspondiente a 
los días del 20 al 25 de los corrientes, 
y que han de regir en esta capital y 
provincia: vacuno mayor, 12,91 pe¬ 
setas kilogramo; ídem menor, 18,20; 
lanar mayor, 10,20, e ídem menor, 
13,16. 

Sobre estos precios no se podrá 
cargar cantidad alguna, más que el 
importe de los arbitrios municipales 
en aquellas localidades donde exis¬ 
ten legalmente establecidos. 

Esto precios son considerados 
como «topes máximos» para la 
venta de la carne al consumidor de 
las mejores calidades de cada clase 
y sin hueso en el vacuno, debiendo 
los industriales carniceros vender 
las clases inferiores a precios más 
bajos que los anteriores, según las 
calidades. 

Al propio tiempo se hace público 
para general conocimiento de los in¬ 
dustriales correspondientes que los 
despojos comestibles e industriales 


quedan en absoluta libertad de pre¬ 
cio, a excepción del sebo, que los 
industriales han de entregar a esta 
Delegación Provincial para la elabo¬ 
ración de jabón, que lo cobrarán al 
precio previamente establecido de 
2,60 pesetas el kilogramo de sebo 
verde. 

Carne de tipo económi¬ 
co. —Aparte de los precios anterio¬ 
res, en las carnicerías señaladas en 
la nota de Prensa publicada el día 17 
del actual, se seguirá vendiendo 
carne de vacuno mayor de tipo eco¬ 
nómico a 8,46 pesetas el kilogramo 
como tope máximo y para las mejo¬ 
res calidades. 

Las clases inferiores las venderán 
los industriales a precios más bajos. 
Sobre estos precios sólo se cargará 
0,55 pesetas en kilogramo, importe 
de los arbitrios municipales. 

Precios de los melones. —Termi¬ 
nando el lunes 20 el plazo concedido 
para la venta de melones, en esta 
capital y provincia, a un precio espe¬ 
cial y transitorio, se hace público, 
para general conocimiento, que el 
día 21 deberá nuevamente entrar en 
vigor el precio tope de venta en el 
mercado que tenía este artículo, de 
0,80 pesetas kilogramo. 

(Nota oficial, 19-VIII-I945.) 


NOTA 

DE LA SOCIEDAD 
GENERAL DE AGUAS 
DE BARCELONA 

Las deficiencias en el servicio de abas¬ 
tecimiento de agua a- la ciudad, du¬ 
rante los tres primeros días de esta se¬ 
mana, han sido debidas a la acentua¬ 
ción de las restricciones en el suminis¬ 
tro de energía eléctrica, ya que la ma¬ 
quinaria y caudales de la Sociedad Ge¬ 
neral de Aguas de Barcelona son los 
mismos que han venidi funcionando 
durante todo el verano, sin que se hu¬ 
biese notado escasez ni aun en los días 
de mayor demanda de agua. 

La Delegación Técnica Especial para la 
Regulación y Distribución de Energía 
Eléctrica, velando siemore por los in¬ 
tereses de la ciudad, ha tomado ya las 
disposiciones oportunas para que sea 
suministrada a la Sociedad General de 
Aguas de Barcelona la energía necesa¬ 
ria para asegurar el servicio. 

Esta Sociedad, siguiendo instruccio¬ 
nes de la Delegación Técnica Especial, 
ruega a su clientela que no emplee más 
agua de la necesaria, con el fin de con¬ 
tribuir al ahorro de energía, tan nece¬ 
saria en las circunstancias que todos 
conocen. 

La Sociedad General de Aguas de Bar¬ 
celona, con las seguridades recibidas 


CINEMA BILBAO 

NO SUSPENDE NINGUNA 
FUNCION, POR TENER GRU¬ 
PO ELECTROGENO 


' MAÑANA, LUNES 



MARIANO ALCON — RUFINO INGLES 
MARIA LUISA GERONA 
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El paña es el país, económica 
y f acía Intente, que conserva 

mejor tono y mejor nivel de vidc 

/Aanífeiíacione* del preifdente Je la Commén 
parlamentaria norteamericana 

I. comisión. Fueron recibidos en el aeródromo de 9 oj 
S evilla.—Los miembros do la Comisó* el cón3 ul ^ E *, ados unido., *1 

imuanvri.-ana que recorre Europa llegar Q P aUdad <> 9 del Consulado 7 otra 


(«Agencia «Cifra», 15-IX-1945) 
del ilustre señor delegado técno espe¬ 
cial. se permite avisar a sus abortados 
que. si en algún sector hubiese defi¬ 
ciencia en el servicio, lo considere ori¬ 
ginado por una causa accidental y 
transitoria, que será rápidamente sub¬ 
sanada. 

(31-VIII-1945) 


CRONICA DE MADRID 

TEATRO 
CON LUZ 
NATURAL 

MADRID, 2. (Por teléfono, de nues¬ 
tra Redacción.)—Las restricciones 
eléctricas impuestas por la contu¬ 
maz sequía que padece nuestra Pe¬ 
nínsula, cuyos efectos tan graves 
perjuicios caufean a la industria, al 
comercio y a la comodidad de los 
españoles; que ha impuesto esa 
nota triste de noche de guerra en la 
noche de gran urbe, privándonos de 
la deslumbradora iluminación de los 
escaparates y de la policromía del 
«neón» de los anuncios luminosos; 
que inmoviliza los tranvías durante 
determinadas horas de la tarde, for¬ 


mando largas filas de coches aban¬ 
donados; que produce repentinas 
parálisis en el «Metro»; que «clava» 
los ascensores haciéndonos subir a 
pie alturas que casi tienen la catego¬ 
ría de alpinas; que nos privan de 
hielo abundante con que mitigar la 
sed en el refugio del cafe o en la 
barra del bar; y que cierran inexora¬ 
blemente cines y teatros; no han lo¬ 
grado, sin embargo, alterar el buen 
humor de los madrileños que, com¬ 
prendiendo las razones de necesi¬ 
dad que justifican los cortes de co¬ 
rriente, terminan haciendo chistes 
sobre su situación, riéndose de su 
propia incomodidad. 

Pero el ingenio humano es inagota¬ 
ble, y a la sombra —nunca mejor 
invocado este término— de la nece¬ 
sidad de las industrias que tienen por 
objeto proporcionar unas horas de 
grato solaz al público, surgen otras 
industrias, con la finalidad de procu¬ 
rar sucedáneos luminosos para que 
aquéllas no interrumpan sus actua¬ 
ciones. Y asi, son ya muchas las sa- 



VENDE A SU HIJA 


POR 475 PTAS. 


BARCELONA, 27.—Una ciña rr 
cién nacido ba sido entregada el 34 
de frito para su venta, por su ma¬ 
dre, Carmen Gutiírre* Marón», 6* 
veintidós años. 

Esta, al dar a tu en el hospital 
hlxo entrega de ta recién nacida i 
juana Cxmpcy Parra, de treinta y do« 
años, que efectuará la venta en 47f 
pesetas a una señora desconocida, «V*< 
en un automóvil se trasladé ri esta¬ 
blecimiento benéfico, para hacen* 
cargo da la peque».. 

Han sido detenidas y puestas a 
disposición del Juzgsdo tas dos mu¬ 
jeres, pero se ignora hasta d mo¬ 
mento el paradero de la ueñor* «e 
cuestión y de la recién nacida. 


(Pasa a la pág. siguiente) 


LOTERIA H: 3 


Cali* del Priaclf«,‘SS 

MADRID 


(Agencia «Cifra», 27-VI1I-I945) 



































(Viene de la anterior) 
las de espectáculos que disponen 
de grupos electrógenos, aunque no 
en la medida suficiente para resolver 
un problema que a tantos intereses 
afecta. No obstante, la nota verdade¬ 
ramente pintoresca la han propor¬ 
cionado dos teatros de Madrid 
—Reina Victoria y Circo Price— al 
reanudar sus funciones de tarde, re¬ 
cientemente afectadas por nuevos 
cortes de fluido, sirviéndose de la luz 
natural. 

El hecho de constituir estos teatros 
edificios de una sola planta, provis¬ 
tos de amplias bóvedas encristala¬ 
das, permite que los rayos del sol 
penetren en la sala y que iluminen 
por igual a actores y espectadores. 
Esta novedad no deja de ser sor¬ 
prendente, porque, en primertérmi- 
no, retrotrae al espectador al co¬ 
mienzo de la rudimentaria ilumina¬ 
ción del «tablado de la antigua far¬ 
sa», que comienza en la vela de se¬ 
bo, continúa modestamente con la 
bujía, alcanza inusitado esplendor 
con el gas —las candilejas— y cul¬ 
mina en la electricidad, que es, sin 
duda, uno de los «personajes» más 
importantes de toda representación 
escénica. Otro de los efectos curio¬ 
sos es que los actores no necesitan 
maquillarse, aumentando con ello la 
tendencia a la «naturalidad», norma 
de buen gusto en la comedia moder¬ 
na. Sin embargo, estas innovaciones 
impuestas por las circunstancias, 
tienen un defecto insalvable, que 
matan la ilusión del espectador. A la 
perfección de la luminotecnia debe 
el arte escénico esa sensación iluso¬ 
ria, pero necesaria, de transitoria 
verdad que nos hace aceptar como 
paisajes auténticos, decoraciones 
de papel, que contribuyen a conmo¬ 
ver nuestro ánimo en las grabacio¬ 
nes de una puesta de sol o en el 
resplandor de una lámpara encen¬ 
dida que otorga intimidad a un diálo¬ 
go. Y como en este mundo uno de 
los más graves pecados que pueden 
cometerse es cercenar o destruir la 
ilusión en cualquiera de sus formas, 
de ahí que salgamos de estos espec¬ 
táculos «forzosamente naturaliza¬ 
dos» con la sensación de que no 
hemos ido al teatro. ■ INTERINO. 

(«Diario de Barcelona», 3- 
VI11-1945.) 


EN BREVE QUEDARA RESUETO 
EL PARO OBRERO EN LAS 
PROVINCIAS ANDALUZAS 

Es deseo del Caudillo que sea anulado 
este fenómeno social en el futuro” 

Manifestaciones del señor González Galleeo 

non i a i* . . / ® 


CCmnOBA. O.—Bn , t drlp,<cho 
1-1 sobornador civil y y f*. movin- 
lí'l del Movimiento ha cr¡»li¡ i- 


otraj* localidades cuando llestie la 
íoocn de la recolección de I.m co- 
• h«<. >.n la.* 


(Agencia «Cifra», 9-VII1-1945) 

OBRA 

NACIONAL DE 
PROTECCION 
A LOS 

HUERFANOS DELA 
REVOLUCION 
Y DE LA 
GUERRA 

PAGO DE PENSIONES— Del 13 al 2 1 
del actual, ambos inclusive, se proce¬ 
derá en todas las Delegaciones locales 
de Auxilio Social y en donde éstas no 
existieran en los Ayuntamientos, al 
pago de las pensiones correspondien¬ 
tes al pasado mes de febrero. 

Según es costumbre, el pago se reali¬ 
zará mediante la entrega de la fe de 
vida de los beneficiarios y la presenta¬ 
ción de la tarjeta-título. 

Se recuerda que sólo tienen derecho a 
percibir pensión los huérfanos que no 
hayan cumplido dieciséis años de edad 
y también quienes teniendo edad supe¬ 
rior al límite fijado estén inútiles tota¬ 
les para el trabajo por defecti físico. 

La pensión máxima autorizada se fija 
en noventa pesetas mensuales por 
huérfano cuando sea uno solo, y en se- 
tents y cinco cada uno en el caso de que 
sean dos o más hermanos con derecho a 
pensión. 

(Nota oficial de 8-IX-1945.) 


UNA EXTRAÑA 
MUJER 

EN BARCELONA 


BARCELONA, I.—La Pollcia ha facili¬ 
tado una nota dando aviso de que 
existe en esta ciudad una mujer, lla¬ 
mada Margarita Ve re Grane, que se 
finge viuda del que fue Príncipe de As¬ 
turias, don Alfonso de Borbón. 

Dicha mujer se presenta con dos niñas, 
que dice son hijas del fallecido Prín¬ 
cipe de Asturias. Afirma tener gran in¬ 
fluencia y promete, mediante la en¬ 
trega de ciertas cantidades, la resolu¬ 
ción de toda clase de asuntos. 

Margarita Vere es nacida en Puerto 
Rico, de padre francés y madre españo¬ 
la, y tiene algún parecHo c„n Edetmlra 
Sampedro. 

(Agencia «Cifra», J-lX-1945.) 


TERRAZA 

GRAN HOTEL AVENIDO 

AVENIDA DE JOSE ANTONIO, M 

ORQUESTA IBAÑEZ y el cantor 

ENRIQUE DE LEON 

coa sus últimas creaciones. 
CUBIERTO ESPECIAL: U PESETAS 
Reserve su mesa. — Teléfono 36581." 




























En torno a ona disposición 


En el «Boletín Oficial de la Dirección 
General, de Prisiones» acaba de pu¬ 
blicarse una Orden del ilustrísimo 
señor director general, que, por su 
envergadura, alcance y profundo 
espíritu humanitario y cristiano, con¬ 
sideramos merece un comentario 
aparte. 

En ella se ordeña a los directores o 
jefes de los Establecimientos Peni¬ 
tenciarios el envío urgente a la Di¬ 
rección General de una relación de 
todos los reclusos que sufran muti¬ 
laciones, cualquiera que sea su 
clase y causa, para proveerlos gratui¬ 
tamente de los aparatos protésicos u 
ortopédicos necesarios, con el fin de 
que al reintegrarse de nuevo a sus 
profesiones u oficios se encuentren 
en las mejores condiciones para ha¬ 
cer frente a las necesidades de la 
vida. 

Esta acertada disposición no es sino 
una prueba más del firme propósito y 
ferviente deseó del ilustrisimo señor 
director general de hacer por los re¬ 
clusos españoles cuanto en su mano 
esté para mejorar o aliviar en todo lo 
posible su situación. 

Y este propósito, que constituye 
preocupación y desvelo constante, 
no se circunscribe solamente a la 
estancia temporal de los penados en 
los Establecimientos Penitenciarios, 
sino que llega más allá del momento 
en que, por extinción de sus conde¬ 
nas, vuelvan los hoy presos al seno 
de la sociedad y tengan que situarse 
ante los problemas que su reincor¬ 
poración a la vida normal ha de pre¬ 
sentarles, interpretando así los de¬ 
seos de nuestro Caudillo, que con¬ 
sidera necesario hacer de cada ac¬ 
tual recluso un hombre que, al obte¬ 
ner su libertad, pueda luchar en la 
vida en igualdad de nivel que sus 
semejantes para atender a su sub¬ 
sistencia y a la de los familiares que 
de él dependan, y que nunca pueda 
decir que la Patria —la más sublime 
representación de la madre— le 
dejó abandonado en la adversidad o 
la desgracia, o no le tendió su mano 
cariñosa en momentos de apuro 


Y si todos los españoles merecen 
por igual la ayuda y el apoyo de la 
Patria —y en su nombre de los que 
desde los puestos de mando tienen 
el deber de cumplir tan elevada mi¬ 
sión — nadie con más motivo debe 
ser objeto de esta atención que los 
que, por un error de su vida, una 
conducta equivocada o una mala in¬ 


clinación, susceptible siempre de 
enmienda, se encuentra hoy en las 
prisiones extinguiendo una conde¬ 
na, para después —ya hombres li¬ 
bres— poder vivir entre sus conciu¬ 
dadanos con la frente alta y la con¬ 
ciencia limpia de culpa. Precisa- 

(Pasa a la pág. siguiente) 


España viva una etapa 
de prosperidad 
Baje la direccién dei 
General Franco 

Ha ¿aflorado 
un aseritor rumano 
•n Barcalona 
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LIBERTADES 

acornadas en Consejo de liittss 


(«Redención», 15-1X-1945) 

EN LA PRISION PROVINCIAL 

fe celebró ayer la fleita de 

Nuestra Señora de la Merced 
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II uto conmovedor de recibir la Sagrada Comunión loa reoluaot da la *rl»lon 

(«La Voz de Asturias», 25-IX-1945) 
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REQUERIMIENTO 

A ios liberados condicionales 

íjue no han efectuado su presentacioi; 


HoUciúu de liberados condicionales, los 
tuúkw no ban efectuado su.presentacin men- 
(mal. requlriendoles para que en el plazo de 
Muro días lo realicen, y en caso contrario 


Claudio, en Do» Hermanas; ¿osé Jiménez ti 
món, de campo de loa Reyes, «7, en pijót 
Gregorio Lelva Macbo, de Fon calad», te, pr 
mero, en Bilbao; Fernando López Amana 



(Viene de la anterior) 

mente éstos, por su desgracia, por el 
dolor moral —triste, pero necesario 
y aun beneficioso, si les hace ver su 
error— que su situación ha de pro¬ 
ducirles, han de sentir más palpa¬ 
blemente que los demás, que su Pa¬ 
tria no olvida, que vela por ellos y 
piensa en sus problemas, sin consi¬ 
derar lo que fueron o lo quehlcieron. 

Por ello, la Dirección General quiere 
dotar a todos los reclusos mutilados 
—en los casos que técnicamente lo 
permitan sus mutilaciones— de los 
aparatos ortopédicos o protésicos, 
necesarios para que nunca se en¬ 
cuentren en Inferioridad de condi¬ 
ciones para su trabajo y el sosteni¬ 
miento de sus seres queridos. 

No creemos necesario resaltar el 
alto espíritu humanitario de la dispo¬ 
sición que comentamos, ya que su 
sola enunciación es suficiente para 
llevar al convencimiento de todos los 
que hoy extinguen condenas en las 
prisiones de España que quien, por 
designación del Caudillo, rige hoy 
los destinos de todos los Estableci¬ 
mientos Penitenciarios está animado 
de los mejores deseos y de una 
comprensión de sus problemas difí¬ 
cilmente superable. 

Seguid todos, pues, identificados 
con él y obedientes a sus órdenes, 
en la seguridad de que no sólo no os 
olvida ni un momento, sino que vela 
constantemente por vosotros. 

(«Redención», 8-IX-1945.) 























ALA PAZ 


* * 7 

« 

Oh Dios, que no permites sean estre¬ 
mecidos por el terror los pueblos queden 
Tí creen: dígnate recibir las oraciones y 
ofrendas de dle pueblo a Ti consagrado: 
para que la Paz concedida pof tu miseri¬ 
cordia, asegure contra todo enemigo a 
los pueblos cristianos* 

Por Nuestro Señor Jesucristo. Amen. 


(«¡Arriba España!», 16-VIII-1945) 


¿Cuál es el crimen ie Espía? 

Digámoslo claro: so crimen ha sido no some¬ 
terse a las consignas de la dictadora de StaBn 

Escribe %1 semanario católico de 
Nucta York “The Tablet” 



(«El Alcázar», 14-VIII-1945) 
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EL OBISPO 

le Barcelona 
encana al 

CAUDILLO 

(Agencia «Cifra», 23-VIII-1945) 


DEFENSA 
DE ESPAÑA 
EN EL 

EXTRANJERO 

PLEGARIAS PARA QUE LOS 
ENEMIGOS DE ESPAÑA EN EL 
MUNDO NO SE UNAN A LOS 
COMUNISTAS EN EL IN¬ 
TENTO DE PROVOCAR UNA 
NUEVA REVOLUCION 


WASHINGTON. 18, 10 noche.—El ar¬ 
zobispo católico de Cinclnati, monse¬ 
ñor John T. Macñicholas, ha dirigido a 
sus fellgrese una pastoral en la que les 
pide continuas plegarias en los hogares 
y en las Iglesias para que los enemigos 
de España en el mundo no se unan a las 
fuerzas comunistas en el Intento de 
provocar una nueva revolución e im¬ 
plantar un régimen antirreligioso. El 
prelado expresa su esperanza de que 
las fuerzas revolucionarias Interna¬ 
cionales no destruirán la cristiana Es¬ 
paña ni anularán sUinfluencia en los 
países hispanoamericanos. 

Termina diciendo que confía en que los 
Estados Unidos no intervendrán en los 
asuntos interiores de España, «pues 

_añade— aunque no quiefp emitir un 

juicio sobre las condiciones políticas 
en ese país, debo recordar que durante 
la guerra civil, el llamado Gobierno de 
i la República y de la legalidad consintió 
, que se cometieran crímenes jamás so¬ 
brepasados en la historia del mundo. 
Miles de religiosos y religiosas y cien¬ 
tos de miles de seglares fueron asesi¬ 
nados por el sólo hecho de ser católi¬ 
cos». 

(Agencia « EFE », 18-VI11-1945.) 
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VERDADES ESPAÑOLAS 
IRREFUTABLES 


Ante las tergiversaciones e interpre¬ 
taciones amañadas de nuestra 
conducta durante el conflicto 
mundial, obligado es insistir con la 
exposición escueta y desnuda de los 
hechos. El Gobierno español ha sa¬ 
bido levantar su voz insobornable 
ante la calumnia y la injusticia. 
Toda apreciación sobre España que 
no acepte su categoría de nación 
neutral a lo largo de dos pavorosas 
guerras, estará forzosamente desa¬ 
sistida de veracidad. Nadie puede 
desfigurar arbitrariamente las rea¬ 
lidades de la política española, tan 
sólo porque estorbe a sus fines la 
solvencia y la ecuanimidad de un 
Estado que nunca se dejó arrastrar 
por la ambición ni por el odio. 
Contra los hechos de la neutralidad 
española, nuestros enemigos sólo 
pueden oponer sofismas y ambi¬ 
güedades. Y para quienes no havan 
adoptado su actitud de hostilidad 
hacia España desde un ángulo de 
mala fe, las manifestaciones de la 
neutralidad española que enume¬ 
ramos a continuación han de ser 
guía hacia la verdad de España que 
tanto necesita el mundo. 

I•—España no colaboró ni prestó 
su concurso al llamado «nuevo or¬ 
den europeo». La conclusión de un 
pacto de amistad con Portugal, la 
creación del Bloque Ibérico como 


grupo político independiente, certi¬ 
fica nuestro desapego a otras fór¬ 
mulas continentales de gran éxito 
por entonces. Portugal, aliada secu¬ 
lar de Inglaterra, encontró en nues¬ 
tra neutralidad una garantía para el 
mantenimiento de su amistad con 
la Gran Bretaña. Es indudable que 
si España hubiera abierto sus fron¬ 
teras a los alemanes se habría dado 


gido por su tradición y, concreta¬ 
mente, procurado durante la gue- 
rra ; con f* n de esquivar la inser¬ 
ción en una Europa definida al 
gusto de la política alemana. Fervor 
atlántico y colaboración con Ale¬ 
mania son dos direcciones incom¬ 
patibles entre sí. Triunfando el pri¬ 
mero, nuestro alejamiento de Eje 
fue una consecuencia lógica. 


EH 

USE 

: SILVA AHORA! 

¡FRANCO ES EL DEFENSOR DEL PUEBLO 1 

—i 

(«El Español», 29-IX-1945) 

4o somos una nación vencida! 

r ENFMClS M MO RAI 


otro despliegue de fuerzas británi¬ 
cas, con las consecuencias que to¬ 
dos pueden suponer. Del mismo 
modo, España supo resistirse a la 
presión ejercida sobre ella para lo¬ 
grar su inclusión en el Pacto Tripar¬ 
tito, con sentido de su independen¬ 
cia y de su libertad en el mundo. 

2-—España ha proseguido entra¬ 
ñablemente su acercamiento a His¬ 
panoamérica, acercamiento exi- 


3.—ha no intervención de España 
en Africa del Norte es la más alta 
manifestación de nuestra política 
ponderada y pacífica. Sin estar de¬ 
sinteresados de la realidad africa¬ 
na, supimos abstenemos, procu¬ 
rando a los aliados la llave de Euro¬ 
pa. Ha llegado el momento de afir¬ 
mar que nuestra resistencia a la 
presión germana contribuyó efi¬ 
cazmente a la victoria de las Nació- 


El ministro de Asuntos Exteriores, Sr. Martin 
Artajo, da cuenta de que el Gobierno de 
Bolivia lia decretado la suspensión de relacione^ 

diplomáticas con España 

• *. , 

spera el Ministro que la razón y la verdad acabarán po 
abrirse paso en plaza no lejano _ 




(Agencia «Cifra», 29-IX-1945) 




























EL REGIMEN ESPAÑOL 

ES GENUINAMENTE 

NACIONALJJOPIMR 

España expresó so voluntad de forma 
más convincente que el sufragio 


penalista chocaban ineludible¬ 
mente con la conveniencia españo¬ 
la. La política expansionista vio en 
los intereses españoles un obstá¬ 
culo para sus propósitos, actuando 
siempre con animosidad frente a 
aquéllos. España no pudo nunca 
simpatizar con dicha política. 

7.—Fútil argumento para rechazar 
nuestro carácter de país neutral es 
el de establecer concomitancias en¬ 
tre nuestro anticomunismo y cier¬ 
tas actitudes derrotadas. En primer 
lugar, nuestra oposición al comu¬ 
nismo es un sentimiento castiza¬ 
mente español, y tan indeclinable 
que nos impediría llegar a la acep- 

(Pasa a la pág. siguiente) 


(•¡Arriba España!». 16-IX-1945) 

nes Unidas, que pudieron dar el 
salto sobre Europa desde un territo¬ 
rio aislado de la Wehrmacht por 
obra y gracia de nuestra conducta a 
lo largo de la guerra. En cuanto a 
Tánger, suele olvidarse que España 
intervino como nación neutral, sin 
otro objeto que el de preservar a un 
territorio africano de la guerra. 
Desde los tiempos del Kaiser hasta 
los más próximos a la segunda gue¬ 
rra mundial, Alemania se interesó 
siempre con exceso por la cuestión 
tangerina. ¿Cuál hubiera sido el 
destino de Tánger de no haber inter¬ 
venido España en 1940? Nosotros 
neutralizamos Tánger, y nuestra 
actitud no dañó a los aliados, sino a 
Alemania. 

4. —Fácilmente hubiéramos justi¬ 
ficado una agresión contra Fran¬ 
cia, sin ninguna posibilidad de-fra¬ 
caso inmediato, recordando pretex¬ 
tos históricos aderezados con una 
propaganda tendenciosa. No nos 
contuvo la prudencia, sino la caba¬ 
llerosidad. No el temor a cambios de 
suerte de la guerra, sino el designio 
de una política independiente y ce¬ 
losa de su hidalguía. Que no se 
haya correspondido a esta hidal¬ 
guía como ella merece, es cuestión 
que no atañe para nada al mérito de 
nuestra actitud. 

5. —España ha contribuido con 
celo y entusiasmo a todos los es¬ 
fuerzos emprendidos para humani¬ 
zar la guerra. Ha sido escenario de 
intercambios de prisioneros y nadie 
puede discutir que procedió con es¬ 
crupulosa imparcialidad cada vez 
que se necesitó su ayuda. 

6. —En el juego de fuerzas desenca¬ 
denado por la guerra mundial, Es¬ 
paña quiso inhibirse, sabiendo que 
los Fines de guerra de ¡a oolí tica im¬ 



















































































NOTA ESPAÑOLA 
SOBRE TANGER 
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España protegió la 
neutralidad de la mona 
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P n ittclmión cu el Protectorado c<paño| 


(Agencia «Cifra», 18-IX-1945) 


(Viene de la anterior) 

tación de Pactos o de modus vi- 
vendi. En segundo término, nadie 
ha podido demostrar todavía la 
existencia de leyes internacionales 
que prohíban a los Estados defen¬ 
derse del comunismo. 

8. —España no ha entrado en la 
guerra. Este es el hecho, indiscuti¬ 
ble y decisivo, contra el que no hay 
sutilezas ni distingos que valgan. 
Es preciso recalcar: a), que esta ac¬ 
titud fue tomada por su cuenta y 
voluntariamente: b), que no entra¬ 
mos en la guerra, ni aun en los mo¬ 
mentos en que ningún europeo con¬ 
tinental dudaba del triunfo de Ale¬ 
mania, cuando sólo el éxito de la 
intervención parecía posible, y c), 
era mucho más difícil en aquellos 
momentos permanecer neutral que 
engancharse al carro de la victoria 
temporal o seguir la moda belicosa 
de aquellos días. España tiene dere¬ 
cho a que ninguna valoración de su 
actitud durante la guerra prescinda 
de este hecho incontestable. Quie¬ 
nes lo escamotean, pierden todo 
contacto con la realidad y se inca¬ 
pacitan para atacamos. 

9. —España ha repelido todo doc- 
trinarismo exótico. Su forma de go¬ 
bierno ofrece peculiaridades y ori¬ 


ginalidad española. Para hacer va¬ 
ler esta afirmación, nos basta el 
pensamiento político tradicional 
español, superior a toda versión 
oportunista posible, y la actualiza¬ 
ción estrictamente hispánica lo¬ 
grada por el Caudillo. 

10.—La propaganda extranjera ha 
encontrado amplio' campo de de¬ 
senvolvimiento en España, siempre 
que no atentase contra nuestra neu¬ 
tralidad y reputación. Todas, abso¬ 
lutamente todas las Embajadas 
han podido editar y difundir sus bo¬ 
letines, las emisoras mundiales pu¬ 
blicar sus programas de emisiones, 
etcétera. 

¡1-—La economía interior se 
orientó a la reconstrucción interior 


y a la cancelación pronta y apresu¬ 
rada de todas sus deudas interna¬ 
cionales, como respaldo de la inde¬ 
pendencia y prestigio nacionales. 
Nuestras relaciones comerciales 
con Alemania fueron las propias de 
todo país neutral, y nuestro comer¬ 
cio con los aliados fue de mayor 
volumen y se mantuvo durante toda 
la guerra. 

12.—Hay que volver imaginativa¬ 
mente a 1940 para apreciar en todo 
su mérito la paz de España, cuan¬ 
do, ante un Ejército rotundamente 
victorioso, todas las naciones de 
Europa temblaban o deponían las 
armas. Los españoles nos bastamos 
en aquellos instantes para defen¬ 
demos del peligro de la guerra, y 
porque sabemos lo que nos costó 
conservar la paz, rechazamos cual¬ 
quier menosprecio de nuestra con¬ 
ducta, convencidos de que la verdad 
acabará por abrirse paso. Hemos 
sido neutrales ante dos guerras, por 
determinación histórica y porque 
nuestra voluntad de rescatar y de 
defender los valores espirituales, en 
un tiempo de pasiones y de confu¬ 
siones, nos impuso una alta y con¬ 
creta misión de unidad y de trabajo 
en el interior y de paz en el exterior. 

(«A B C», 8-VIII-1945.) 


fm;n mili n D ülnn » 

conquista el comunismo 

En cambio, España, que no constituye peligro ni alarma para 
la democracia, es blanco injustamente de una sostenida 
__ campaña de propaganda _ 

(Agencia «EFE», 15-IX-1945) 
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;H O Y , SABADO DE GLORIA. 

GRAN ACONTECIMIENTO! 

DON GIL DE US CALZAS VERDES 

(NUEVA VERSION) 

MERCEDES PRENDES ALFONSÓ MUftOZ JOSE MARIA SEOANE 
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El saludo de un asturiano a 

la Fxcma. 'Sra. D.“ Carmen Polo de Franco 

SONETO 

• Con el respeto que a tu e-tpoeo debe 
quien de español se precia y de cristiano, 
beso, 8eñora, vuestra Ilustre mano, 
pite homenaje en ta expresión más breve. 

Que desbordada gratitud eleve 
a su alto sitial de soberano 
la flor de lealtad de un asturiano, 
que a llegar hasta él por vos se atreve. 

Buscando entre los soles del pasado 
¡cuán pooos oon renombre tan honradol • 
t Bien podéis ostentar que sois esposa ^ 

do patricio tan alto oual Cimeros, 
donde florece tu virtud, la rota 
que perfuma su sollo de luceros. 

_ JOSE CARTABON BARlMAAAt --- 

(*La Voz de Asturias », 9-IX-1945) 



LA GLORIA UNIVERSAL DE COVADONGA 

El 8'de Septiembre debe ler 
declarado Fiesta Nacional] 


Es inexplicable que la magna y res¬ 
plandeciente efemérides de Cova- 
donga no haya sido declarada toda¬ 
vía Fiesta Nacional. Pasa con esto lo 
que pasaba con el aniversario del 
Descubrimiento del Nuevo Mundo, 
que hasta que a nosotros se nos 
ocurrió —lo digo sin vanagloria— 
que se hiciera festivo, «yacía olvi¬ 
dado en el polvo de los siglos», se¬ 


gún no hace muchos años escribió 
elocuentemente un diario surameri- 
cano. Y lo más extraño en el caso de 
Covadonga es que Asturias ha te¬ 
nido hijos esclarecidos gobernantes 
de España, alguno de ellos insigne 
benefactor de Covadonga, donde 
reposan sus restos, y a los que no sé 
cómo no se les ocurrió a la vista de la 
Fiesta Nacional del 2 de Mayo, aná¬ 


loga conmemoración oficial del in¬ 
comparable episodio nacional astur, 
porque si el Dos de Mayo representa 
nuestro espíritu de independencia, 
Covadonga es la sin par epopeya de 
la Reconquista, la cuna de nuestra 
racionalidad y símbolo de los desti¬ 
nos marianos y universales de Es¬ 
paña 

(Pasa a la pág. siguiente,) 
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¡LIBRESE USTED 

DE LOS PERIODISTAS 

Hay que fcncr cuidado con ios “fríseos” 


Q t'É opina u«ted 
de...? La ver¬ 
dad es que son 
muy pocas las per¬ 
sonas que a lo largo 
de su vida liun po¬ 
dido escapar del ln- 
íerrogatorlo mas o 
menos contundente 
de algún periodista. 
M nn Individuo des¬ 
taca en cualquiera 
rama de la aciiiiuud 
social, política o li¬ 
teraria, del arte, et¬ 
cétera; si le toca la 
lotería, si sufre un 
accidente, si tiene 
dos o tres vastagos 
«de un golpes, si le 
escamotean la car¬ 
tera, si detiene a un 
atracador, si se ene 
desde un segundo 
piso, si le queman 
la casa, si canta tan¬ 
gos o fandangulllos. 
si torea por imano- 
letioass, si no torea 
por «manoletlnass, si 
hereda una fortunl- 
ta, si quiebra, etc., 
etcétera.... o simple¬ 
mente si vive en 
cualquier calle don¬ 
de no existen lineas 
de tranvías o donde 
van a sustituir los 
árboles por esos her- 
fSlous «« le Pdg. »■> 



{•El Español», 22-IX-1945) 


{Viene de la anterior) 

Cuando se preparó en Asturias acer¬ 
tadamente ia conmemoración del XII 
Centenario de la celebérrima Batalla 
de Pelayo, propuse, en nuestro amor 
patrio y a los altísimos ideales civili¬ 
zadores que representa España, en¬ 
tre otras ideas que triunfaron en ho¬ 
nor de Covadonga, que se dictara 
esta Fiesta Nacional, y hablé de ello 



en 1917, en Madrid, al regreso de un 
patriótico viaje a América, al enton¬ 
ces primer ministro don Eduardo Da¬ 
to, que aceptó mi idea y se dispuso a 
llevarla a efecto; pero una inoportuna 
crisis del Gobierno Dato impidió ese 
buen propósito del que di cuenta, 
entonces, desde Madrid, al memo¬ 
rable obispo que coronó a la «Santi- 
na», don Francisco Javier Baztán, 
que acogió mi iniciativa del estable¬ 
cimiento de la fiesta de precepto 
en Asturias del 8 de septiembre en 
que celebramos, en la Natividad de 
Nuestra Señora, el día de la Santí¬ 
sima Virgen de Covadonga. Se per¬ 
dió esa oportunidad en el Centena¬ 
rio, y aunque no hemos abandonado 
la iniciativa y obtuvimos posterior¬ 
mente el apoyo de autoridades pro¬ 


vinciales, cerca del Gobierno, para la 
creación del Día de Covadonga, no 
hemos logrado todavía su efectivi¬ 
dad. Confío hoy mucho para su 
triunfo en un ilustre asturiano, don 
José María Fernández - Ladreda, 
preclaro ministro y gran covadon- 
guista, a quien dirijo tan patriótica ini¬ 
ciativa, no necesitando ponderar lo 
que esta Fiesta Nacional represen¬ 
tará en gloria de Covadonga y en 
bien de España y de su misión provi¬ 
dencial. 

En Covadonga hay lo que se ve y lo 
que no se ve... La protección de la 
Virgen Santísima a España en Cova¬ 
donga es un milagro innegable, aun¬ 
que los eternos hipercríticos hicie- 



mnere en mu 
hospital de 
Nueva Y órk 


m arfa ilabia conquistado 
a admiración da! mundo 


NUBVA YORK, 25.—Ht fallecido, 
■noche, ■ ' consecuencia da ana perl- 
onitia postoperatoria, en al Medical 
Center neoyorquino, la famosa baila* 
riña española Encarnación López «La 
Argentinita». ", 

La finada dejó de existir en ei pa¬ 
bellón Harte ness, donde fué sometida 
a dos Intervenciones quirúrgicas. Ea 
las primeras horas da la mañana da 
ayer, lunes, sufrió un sincopa, cuyos 
efectos duraron diecisiete horas. 

Diez de sus más fieles admiradores 
se presentaron por la tarde ofrecién¬ 
dose para la transfusión de sangra dú 
las que les fueron practicadas dieci¬ 
siete a la «Argentlatta». hasta última 
hora del lunes. No obstante, la en¬ 
ferma falleció a lal 6.45 horas del 
martes. 

Encamación López, nadó en (tue¬ 
rtos Aireo, en IÍM, de padrea espa¬ 
ñoles y estudió danza y halle desda 
los primeros aóoo de Su vida, conquis¬ 
tando fama no «Alo tomo la más seo- 
tarada. tal vez. del arte vernáculo oa- 
paóol «Ino ItmMéu romo actrfa de c» 
tiaordlnarla mérito. 


(Agencia •EFE», 25-IX-1945) 
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Dos caí 01 de curación 
con la penicilina 

Uno ero de meningitis tuberculosa y otro de septicemia 


ron labor negativa sobre ello, como 
la hicieron en Lourdes y la harán 
siempre ante los milagros, todos los 
abogados del diablo. La protección 
de la Virgen de Covadonga a la Civi¬ 
lización Cristiana se repitió en la pri¬ 
mera guerra universal, en cuyo his¬ 
tórico año 1918, de la Coronación de 
la «Santina», advino la paz un mes 
después de aquel venturoso acon¬ 
tecimiento y en el milagroso día de la 
Santísima Virgen del Pilar, el fausto 
día en que España descubriera un 
Mundo en 1492. Covadonga, el Pilar 
y Lourdes, son los santuarios maria- 
nos más célebres del mundo, faros 
divinos de fe y de protección para el 
orbe cristiano, para todos los huma¬ 
nos. 

¡Gloria a la Santísima Virgen de Co¬ 
vadonga! ¡Viva España! ■ COLUM- 
BIA. 

(«La Voz de Asturias», 8-IX-1945.) 


SAN SEBASTIAN.—En esta ciu¬ 
dad se encontraba gravemente en¬ 
fermo el niño Juan María Quereje- 
ta, de dos años y medio de edad, 
sobrino del procurador en Cortes 
don Elias. Este, después de las 
consultas de médicos y de la de¬ 
claración de que padecía el niño 
meningitis tuberculosa, hizo ges¬ 
tiones cerca de dos médicos nor¬ 
teamericanos que se encuentran 
en Francia para que le aplicaran 


la penicilina. Tras muchos traba¬ 
jos, se ha logrado que dichos mé¬ 
dicos vinieran a San Sebastián, 
trayendo una determinada canti¬ 
dad de penicilina. Después de re¬ 
conocer al enfermo, le han apli¬ 
cado el nuevo medicamento y el 
niño ha quedado completamente 
curado. 

Como la cantidad de penicilina 
traída no fue totalmente utiliza¬ 
da, los señores de Altolaguirre, 
que también tenían una niña con 
septicemia, y que se encontraba 
en gravísimo estado, pidieron que 
se les concediera una cantidad del 
medicamento. Igual que en el caso 
anterior la niña ha entrado en vías 
de curación una vez que le fue 
aplicada la penicilina. 

(Agencia «Logos», 8-IX-1945.) 



LOS EXIGENTES, por Orbegoso. 

—No. 81 •• trata do ana polienla do amor, no 
entro. A mí me gastarla ana do crímenes, re* 
s olución, robos j saqueos. Y que la acción ocu¬ 
rriera en Espada. 

(Dibujo de "Orbegozo", premiado en el concur¬ 
so mensual de caricaturas políticas correspon¬ 
diente al mes de Junio, organizado por la De¬ 
legación Nacional de Prensa.) 

(Publicado en la prensa nacional el 
24-VI1-1945) _ 
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Libros 


LA 

«VUELTA» 
DE LOS 
CLASICOS 


Si son importantes las aportaciones 
que continuamente se vienen pro¬ 
duciendo en el campo de la historia, 
no han perdido su valor ni creemos 
que esto pueda ocurrir al menos en 
un período de tiempo bastante gran¬ 
de, las obras de los grandes teóricos 
que en determinados momentos se 
enfrentaron, mediante trabajos que 
fueron revolucionarios en su mo¬ 
mento, a la rutina de una sociedad en 
decadencia y propusieron unos 
nuevos esquemas para el futuro. 

El Ministerio de Trabajo, para paliar 
en alguna manera la dificultad de 
consultar estos textos, lógicamente 
no reeditados con facilidad, ha ini¬ 
ciado una nueva colección, «Edicio¬ 
nes de la Revista de Trabajo», de la 
que han aparecido hasta el momento 
los primeros ocho volúmenes, es¬ 
tando ya anunciada la publicación de 
seis más. 

De los títulos que conocemos pa¬ 
rece desprenderse que la intención 
de la colección es poner al alcance 
de los estudiosos aquellos trabajos 
que puedan mejor hacernos com¬ 
prender por qué la sociedad espa¬ 
ñola actual es de una manera deter¬ 
minada y no de otra. 

De las grandes formulaciones con 
validez universal, puntos de referen¬ 
cia totalmente necesarios, ya que 
sería imposible estudiar la sociedad 
española del siglo XIX con indepen¬ 
dencia del tipo de sociedad im¬ 
puesto en el resto del mundo, cree¬ 
mos necesario destacar dos volú¬ 
menes. 

El primer volumen aparecido (1974) 
consistió en una selección a cargo 
de Valentín Andrés Abraes de los 
trabajos de FrancQis Quesnay, inclu¬ 
yendo lógicamente su «Tableau 
Economique». De la importancia del 
«Tableau» y de la visión de Quesnay 
sobre las interrelaciones entre los 
distintos sectores, basta señalar que 
su desarrollo y corrección en aquello 


que se hacía necesario, le permitie¬ 
ron a Leontieff la elaboración de sus 
famosas tablas imput - output, que le 
han hecho merecedor a la concesión 
del Nobel de Economía. 

Si el primer volumen es un estudio 
eminentemente económico, con el 
«Sistema Industrial» de H. Saint - 
Simón se nos presenta, en definitiva, 
y a pesar de su titulo, una de las 
primeras formulaciones teóricas 
para organizar la sociedad del futuro, 
sociedad que siente sobre sí todas 
las lacras que conllevaría el capita¬ 
lismo de su primera época, lo que le 
lleva ya en 1825 (fecha en que se 
escribe la obra) a hacer una profunda 
crítica del capitalismo y de la propie¬ 
dad privada. Mientras que la econo¬ 
mía se dedicaba a producir toda serie 
de loas*al juego de la libre compe¬ 
tencia, Saint - Simón no ve en ésta 
más que la causa de la anarquía, de 
las desproporciones y de las crisis. 

Ya entrados en el contexto de nues¬ 
tra propia sociedad, José Luis García 
Delgado ha preparado dos volúme¬ 
nes en los que se recogen los escri¬ 
tos de Constancio Bernaldo de Qui- 
rós y Pascual Carrión, centrados 
ambos en la estructura económica 
de una sociedad que sigue resis¬ 
tiéndose a la implantación del modo 
de producción capitalista en el cam¬ 
po. 

En su deseo de ofrecer una visión 
global del problema, la colección 
abarca temas tan dispersos como 
pueden ser las Actas del Coloquio 
de Brujas sobre los conflictos socia¬ 
les en Europa y en la que colabora- 
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ron Spitaels, Descampos, etc., o la 
edición facsímil del «Trabajo de la 
Regalla de Amortización», de Pedro 
Rodríguez Campomanes, y en la que 
Francisco Tomás y Valiente, al que 
se debe el estudio preliminar, nos 
introduce en uno de los debates que 
durante más tiempo ha enfrentado a 
los españoles entre sí, como es la 
desamortización de los bienes de la 
Iglesia y de la que aún hoy seguimos 
sin saber exactamente, tal como se 
hizo, cuáles fueron los beneficios 
que la misma aportó al país. 

En definitiva, una gran colección que 
posibilitará a las nuevas generacio¬ 
nes de estudiosos un material im¬ 
prescindible y hasta ahora no siem¬ 
pre de fácil consulta. ■ VALENTIN 
MEDEL ORTEGA. 


LAS 

RELACIONES 

IGLESIA- 

ESTADO 


Los problemas que actualmente se 
plantean entre la Iglesia y el Estado 
en España pueden ser iluminados y 
esclarecidos por la Historia, si bien 
es cierto que hoy actúan, y de forma 
decisiva, factores que son nuevos y 
que no pueden ser reducidos o 
equiparados a los otros momentos 
históricos, afirma el catedrático de 
Derecho Público Eclesiástico José 
Giménez y Martínez Carvajal, en la 
presentación del libro que vamos a 
comentar. Ya a fines del siglo XVIII 
escribía José Blanco White: «Si 
quiere usted conocer a fondo el ca¬ 
rácter de mi país, tiene usted que 
conocer también a fondo el carácter 
de la religión nacional. La influencia 
de la religión en España no tiene lími¬ 
tes...» 

Pero el que conoce algo a España 
sabe que religión supone irreligión; 
que fanatismo religioso lleva consigo 
fanatismo'antirreligioso. Y que esto 
sólo puede medirse en aquellos pe¬ 
riodos en que las presiones de la 
política fuerzan un silencio irreal o 
rompen con una hipocresía desca¬ 
rada. De ahí que el estudio de los 
fenómenos que llevaron a la Primera 
o a la Segunda República conduzcan 
a una meditación sobre la España de 
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hoy y de mañana. Y en este sentido 
tal vez sea de más práctica lección 
en nuestros días el enfrentamiento 
de 1869 que el de 1931, por la menor 
virulencia que la caracterizó y por¬ 
que supo encontrar una fórmula de 
arreglo jurídicamente más amplia y 
sociológicamente más flexible. 

El cambio político que se produjo en 
España tras la Revolución de sep¬ 
tiembre de 1868 tuvo una seria re¬ 
percusión en las relaciones de la 
Iglesia y el Estado. La libertad de 
prensa y la ruptura del artificial con¬ 
trol de las masas hizo aflorar, tras la 
caída del régimen de Isabel II, las 
tensiones sociológicas de la España 
real. Incontables ideologías y con¬ 
trovertidos intereses iniciaron su lu¬ 
cha para configurar, cada uno a su 
gusto y manera, el nuevo régimen 
político. Fuerzas de derecha, de iz¬ 
quierda y de centro, propias de la 
dinámica de todo cambio, aparecie¬ 
ron en la palestra. El lugar más ade¬ 
cuado para estudiar dicha dinámica 
tenía que ser las Cortes Constituyen¬ 
tes; y una de las cuestiones que más 
-podían sensibilizar con su repercu¬ 
sión el control del investigador seria 
—siguiendo a Blanco White— la 
cuestión religiosa. 

Apenas iniciadas las Cortes Consti¬ 
tuyentes de 1869 [abiertas el 11 de 
febrero], una vez superada la revo¬ 
lución más espectacular del XIX es¬ 
pañol, Castelar, Pi y Margall, Figue- 
ras y tantos otros censuraron al Go¬ 
bierno por no haber establecido la 
separación de la Iglesia y del Estado 
y la libertad de cultos. Fueron los 
republicanos los que comenzaron a 
dar la batalla y los que seguirían dán¬ 
dola con más fuerza. Se trató el tema 
de la supresión de conventos y de 
comunidades religiosas, el de la se¬ 
cularización de cementerios, el del 
establecimiento del Registro Civil. 
Un proyecto de ley regulando el de¬ 
recho a la celebración del matrimo¬ 
nio civil comenzó a discutirse eM5 
de marzo. El ministro de Gracia y 
Justicia, Romero Ortiz, tuvo que dar 
cuenta de lo decretado por el Go¬ 
bierno respecto a la expulsión de los 
jesuítas y a la supresión de las confe¬ 
rencias de San Vicente de Paúl. Se 
habló de la presencia en las Cortes 
de los señores obispos... Mientras 
tanto, de pueblos y ciudades llega¬ 
ban exposiciones a las Cortes pi¬ 
diendo o el mantenimiento de la uni¬ 
dad católica o la declaración de la 
libertad religiosa con la separación 


de la Iglesia del Estado, y el matri¬ 
monio civil. 

La polémica que se entabló entre los 
326 diputados —si bien fueron sólo 
45 los que tomaron la palabra, pues 
el hecho de la mayoría silenciosa no 
es sólo patrimonio de nuestros 
dias— nos pone en contacto con los 
diversos grupos políticos - ideológi¬ 
cos que componían las Cortes. Y en 
primer lugar con los obispos, pues 
también entonces había tres obispos 
en las Cortes, que expondrían la doc¬ 
trina ultramontana de Gregorio XVI y 
Pío IX, como el único camino por 
donde debía hacer su andadura la 
eterna España de las glorias históri¬ 
cas. Pero frente a ellos surgieron, 
inesparadamente para muchos, por¬ 
taestandartes del ateísmo, del ag¬ 
nosticismo y del más furibundo anti- 
clericalismo. Y entre los criterios 
más extremos y las voluntades más 
apasionadas aparecieron posturas 
centristas de todo tipo. Unas con¬ 
servadoras, envueltas en una atmós¬ 
fera de liberalismo, sustentaban sus 
ideas políticas en el bienestar eco¬ 
nómico de unas minorías. Otras que 
se abrían a nuevas concepciones re¬ 
ligiosas y filosóficas del hombre, 
querían asimilar el espíritu liberal de 
los países extranjeros, o necesita¬ 
ban impulsar de una forma nueva el 
progreso del comercio y de la indus¬ 
tria. Todo ello terminarla por condi¬ 
cionar los criterios de la política reli¬ 
giosa. 

El clero, los tradicionalistas, la Unión 
liberal, el Partido Republicano, los 
republicanos católicos, el Partido 
Progresista, el Partido Demócrata..., 
cada uno se decantó ante los pro¬ 
blemas que suscitó la revolución 
«gloriosa» del 68. El argumento de 
que la conservación de la unidad re¬ 
ligiosa en España era imprescindible 
para mantener el orden público fue 
muchas veces utilizado por los gru¬ 
pos de derecha en las Constituyen¬ 
tes del 69. Los diputados eclesiásti¬ 
cos, con el fin de que no se produje¬ 
ran polémicas y escándalos perjudi¬ 
ciales para la fe del pueblo; los tradi¬ 
cionalistas, para que no sufriera su 
concepción patriarcal de la socie¬ 
dad; los unionistas de derecha, para 
que no se perjudicara el desarrollo 
económico, del que eran los mayo¬ 
res beneficiarios. Tema que el car¬ 
denal de Santiago no tendrá incon¬ 
veniente en defender, citando en su 
favor el pensamiento de Montes- 
quieu, que decía «que la nación que 
tuviese unidad religiosa no debía 



admitir otros cultos, porque la unidad 
religiosa es un elemento de fuerza». 
Sin embargo, los republicanos trata¬ 
ron del orden público desde una 
concepción opuesta a la sustentada 
por los tres grupos políticos de dere¬ 
cha. Lo que para éstos era orden y 
paz, para aquéllos no era más que 
opresión institucionalizada. El ver¬ 
dadero orden solamente se daría allí 
donde existieran todas las condicio¬ 
nes para que el individuo desarro¬ 
llase su libertad. Fue entonces 
cuando Fernando Garrido señaló 
que el mantenimiento obligado de la 
unidad católica habia sido la causa 
del retroceso padecido por la nación 
a lo largo de sus historia. 

De la intolerancia religiosa se pasó a 
la decadencia española. El orador 
que más llamó la atención al tratar de 
la conexión existente entre la intole¬ 
rancia religiosa española y el hundi¬ 
miento de España como nación fue 
Emilio Castelar, quien en la sesión 
del 7 de abril afirmó: «Hemos muerto 
para el mundo a causa de la intole¬ 
rancia religiosa», para añadir poco 
después: «Somos un gran cadáver 
que se extiende desde los Pirineos 
hasta el mar de Cádiz, porque nos 
hemos sacrificado en aras del catoli¬ 
cismo.» 

Junto al problema de la unidad o de 
la libertad religiosa, la otra gran cues¬ 
tión que se debatió en las Cortes 
Constituyentes del 69 fue la de las 
relaciones de la Iglesia y del Estado, 
si bien el argumento de que España 
tenía un Concordato con la Santa 
Sede que había que respetar, fue 
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aducido por los diputados de la de¬ 
recha y atacado por los del centro y 
los de la izquierda. 

Tras prolongado debate, los partidos 
que formaron en la Cámara la coali¬ 
ción centro, resultarían victoriosos 
en la votación final e impusieron su 
criterio en la política religiosa a se¬ 
guir. Se llegó, pues, a una transac¬ 
ción centrista entre las fuerzas políti¬ 
cas agentes del cambio y las inmovi- 
listas. A la derecha se le negaba la 
unidad católica y se le concedía el 
mantenimiento del culto y clero cató¬ 
licos. A los de la izquierda no se les 
aceptaba la separación de la Iglesia y 
del Estado, pero se les reconocía el 
derecho a la libertad religiosa. Pero 
la solución hallada tenia que encon¬ 
trar graves dificultades en su aplica¬ 
ción. La derecha inmovilista perdía 
con ella su poder de control político. 
La izquierda se consideraba traicio¬ 
nada en esos ideales revoluciona¬ 
rios que habían cobrado esperanza 
en septiembre del 68. Lo cierto es 
que en España existía un desfase de 
las estructuras con respecto a los 
demás países europeos. No se había 
formado todavía una clase media, 
con base en las actividades industria¬ 
les y comerciales, lo suficiente¬ 
mente amplía para apoyar los es¬ 
fuerzos liberalizadores en una so¬ 
ciedad que conservaba todavía mu¬ 
chos restos del antiguo régimen. La 
izquierda, que por reacción surgía en 
las zonas más progresivas del país, 
resultaba demasiado extremista para 
ser aceptada en una convivencia plu¬ 
ralista. 

El trabajo del doctor Santiago Pets- 
chen Verdaguer \ profesor adjunto 
de la cátedra de Derecho Público 
Eclesiástico y relaciones de la Iglesia 
y el Estado en la Facultad de Cien¬ 
cias Políticas de la Complutense, ha 
conseguido con acierto plantear un 
problema tan antiguo y tan actual 
como el de las dos Españas, cen¬ 
trado esta vez en un punto muy con¬ 
creto como el de las relaciones Igle¬ 
sia - Estado, y estudiado bajo la triple 
vertiente histórica, sociológica y polí¬ 
tico - jurídica, en cuanto que el autor 
no sólo se fija en las intervenciones 
de los diputados —lideres cualifica¬ 
dos y representativos de los diver¬ 
sos grupos, tendencias e ideolo¬ 
gías—, sino que ha buscado una ex¬ 
plicación más profunda no sólo en la 
ideología del grupo, sino incluso en 


' Iglesia - Estado. Un cambio político. Las 
Constituyentes de 1869, por Santiago Pets- 
ctien Madrid, Taurus. 1975, 432 paginas. 


los rasgos personales, educación y 
forma de pensar de cada uno de 
ellos, profundizando en sus vidas y 
buscando los factores que hayan 
podido influir en sus actitudes: ori¬ 
gen social y regional, familia, educa¬ 
ción, circunstancias económicas, 
sociales y profesionales, etc. Todo 
ello enmarcado en el conjunto doc¬ 
trinal y en el programa político de los 
grupos a que pertenecen hace que 
el trabajo resulte sumamente útil no 
ya sólo para el conocimiento del de¬ 
bate parlamentario, sino también 
para adentrarse en el mosaico de 
doctrinas, actitudes y programas po¬ 
lítico - religiosos de la segunda mitad 
del siglo XIX español. ■ J. A. F. 


LAS 

COPLAS 

DEL 

DESASTRE 


Comenzaron a llegar un caloroso día 
de agosto. Muchos venían enfer¬ 
mos; no pocos anémicos y macilen¬ 
tos bajo su traje de rayadillo; alguno, 
«cojo, manco, sordo y tuerto»... Eran 
los soldados que tiempo atrás habían 
embarcado para Cuba, dispuestos a 
un paseo militar frente a unos yan¬ 
quis poco menos que analfabetos, 
según les decían. Por eso los versos 
del embarque cantaban: 

« Pascual, con otros soldados, 
para la guerra se embarca, 
va a jugar su vida en Cuba 
más alegre que unas pascuas .» 

Corría el año 1898. Muchas fueron 
las coplas y los versos. Hubo de to¬ 
do. La copla patriotera del triunfa- 
lismo suicida y la copla patriota de la 
queja... Trescientas muestras de ella 
ha recogido el profesor español, na¬ 
cionalizado hoy norteamericano, 
Carlos García Barrón \ rastreándo¬ 
las en un centenar de publicaciones 
de la época. 

No llega García Barrón a las que se 
cantaron sólo de una manera calleje¬ 
ra, sin pasar a la letra impresa. Pero 
de todas formas, la muestra es so¬ 
bradamente representativa, aunque 
uno eche de menos aquella copla 
que cantaba Dorotea, «la criada vie¬ 


ja», personaje del barojíano «El árbol 
de la ciencia»: 

« Parece mentira que por unos mu¬ 
latos 

estemos pasando tan malitos ratos; 
a Cuba se llevan la flor de la Espa¬ 
ña, 

y aquí no se queda más que la 
[i moralla » 2 

García Barrón divide su libro en tres 
capítulos, que siguen las fases su¬ 
cesivas de la guerra y la paz. La lle¬ 
gada del duro general Weyler, que 
intentó aislar a Maceo con su política 
de «reconcentración» («Destruir 
piensa el hombre, / para librarlas, / 
todas las poblaciones / de un modo 
lento»); la voladura del acorazado 
americano «Maine» («¿Qué el 
Maine se hundió en los mares, / que 
hizo ¡Patapún!?/ Bien están con los 
atunes... / esos pedazos de atún.»); 
los pasos previos a la declaración de 
guerra («¡Paso a la raza latina / que 
muere por la bandera!»); la guerra 
(«Tienen los yankees orgullo/y tam¬ 
bién tienen millones, / mas no tie¬ 
nen... ¡una cosa / que tienen los es¬ 
pañoles!»); los soldados que van a la 
guerra; las luchas y derrotas; la repa¬ 
triación; la paz y el desmembramien¬ 
to... 



OHUXjO 


Este cancionero es un excelente do¬ 
cumento sociológico e ilustra desde 
una vertiente popular sobre algunas 
claves del 98. Roberto Mesa escribe 
en su magnífica introducción («Mito¬ 
logía del 98»): «Nos proporciona los 


' Carlos García Barrón Cancionero del 98. 2 El árbol de la ciencia, Editorial Planeta, 1961. 
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instrumentos previos para proceder 
a una delimitación de la conciencia 
popular ante la mayor catástrofe que 
habían vivido los españoles de aquel 
entonces, la pérdida del mítico impe¬ 
rio colonial.» Y más adelante opina 
que aquella situación, «por suerte o 
desgracia, todavía pesa sobre la 
conciencia y la ideología de los es¬ 
pañoles y configura aún sus textos 
escolares». Tal vez sea asi y todavía 
hasta el lenguaje de la calle recoje 
las palabras de «ultramarinos» y «co¬ 
loniales», tres cuartos de siglo des¬ 
pués de que esos productos dejaran 
de ser desde luego coloniales y en 
no pocos casos hasta ultramarinos... 

Buena parte de la conciencia popular 
que se trasluce y transparenta en es¬ 
tos versos informaría la ideología de 
la generación del 98. De la genera¬ 
ción del 98 por antonomasia (es de¬ 
cir, la que Azorín bautizó y Baroja 
negó, la de ellos dos y Unamuno y 
Machado y Maeztu y demás compa¬ 
ñeros) y de la otra, la que se ha lla¬ 
mado generación sociológica del 98 
y en la que entrarían Joaquín Costa, 
Lucas Mallada, Julio Cejador, Maclas 
Picavea, Damián Isern... 

Así, por ejemplo, en el poema «Al- 
bión», de Emilio Fernández Vaa- 
mande, publicado en «La Ilustra¬ 
ción» el 8 de diciembre de 1898, 
aparece por tres veces la expresión 
«pérfida Albión». Esta expresión 
aparecerá también en escritos de 
Macias Picavea, quien por cierto uti¬ 
lizará, asimismo, la expresión 
«¡Arriba~España!». Esto (pero, evi¬ 
dentemente, no sólo esto) ha llevado 
a hablar del prefacismo que, más o 
menos, se incardinaba en esta gene¬ 
ración. El tan cacareado «cirujano de 
hierro», que pedía Joaquín Costa, la 
obsesión antiparlamentaria y antili¬ 
beral, el basamento y la invocación 
en la pequeña burguesía, etc..., se¬ 
rían otros rasgos en apoyo de esta 
afirmación. Recuérdese que Joaquín 
Costa hablará en unos juegos flora¬ 
les de Salamanca el año 1901, a pro¬ 
pósito de esta pequeña burguesía 
que consideraba marginada en el 
sistema canovista de la Restaura¬ 
ción, de la «masa neutra». Es decir, 
en palabras de hoy, de la «mayoría, 
silenciosa». 

Retomando el tema generacional 
que hemos apuntado más arriba, di¬ 
remos que no estaban tan lejos la 
una de la otra y en vez de irnos por 
teorías vamos a poner un ejemplo 
práctico que, yo por lo menos, no he 
visto citado. 


La canción de la vieja criada Dorotea 
se inserta por Baroja en «El árbol de 
la ciencia», novela considerada 
como una de las más arquetipicas 
del «noventayochismo». En la no¬ 
vela hay una conversación entre el 
protagonista —el joven médico An¬ 
drés Hurtado— y el doctor Iturrioz, 
donde éste expresa su pesimismo 
ante la guerra hispano - yanqui que 
se avecina y que la gente mira con 
estúpida e injustificada alegría. Pues 
bien, en las «Memorias» de Baroja, 
la misma conversación aparece co¬ 
piada casi literalmente entre dos 
conversadores, que esta vez son el 
joven Baroja (en el caso anterior An¬ 
drés Hurtado) y don Lucas Mallada 
(en la novela, doctor Iturrioz). Mesa 
cita en su introducción esta charla 
—tomada de las «memorias»—, 
pero le ha faltado indicar su origen o, 
mejor dicho, su versión novelesca o 
literaria cuarenta años atrás 3 . Claro 
que si Mesa no se remonta hacia 
atrás, sí se proyecta, en cambio, ha¬ 
cia adelante. Y lo hace cuando con 
brillantez enlaza el 98 y la «Reivindi¬ 
cación del conde don Julián», de 
Juan Goytisolo («el 98 sigue siendo 
una de las constantes del actual 
pensamiento español (...) constante 
que, a veces, se hace obsesiva; 
como si se tratase de un trauma, de 
un mal sueño del que hay que de¬ 
sembarazarse para llegar a la libera¬ 
ción. Ejemplo máximo de este pro¬ 
ceso, casi psicoanalítico, es el ca¬ 
mino iniciado por Juan Goytiso¬ 
lo...»). ■ VICTOR MARQUEZ RE- 
VI RIEGO. 

EL PODER 
ECONOMICO 
EN ESPAÑA 
( 1939 - 1970 ) 

Con una intención divulgadora y con 
el fin de hacer este trabajo accesible 


3 Obras completas, páginas 651 y 652. lomo 
Vil. y en El árbol de la ciencia, citado anterior¬ 
mente En El árbol de la ciencia, escribe Baro- 
\a «El padre de Hurtado creía en la victoria espa¬ 
ñola: pero en una victoria sin esfuerzo; los yan¬ 
quis, que eran lodos vendedores de tocino En 
diversos versos se hace alusión al tocino y a los 
cerdos como «leit-motiv» Asi hay una composi¬ 
ción titulada «Tocinerías»; en otra, llamada «Co¬ 
municado», protesta «un cerdo de doce arrobas» 
por ser comparado a los «yankees» a quien «Ha 
dado la prensa toda / por patrióticos arranques. / 
en llamar, siendo ya moda. / sucios cerdos a los 
yankees» Mas adelante dice «el cerdo de doce- 
arrobas»; «Y nunca, por nuestro mal./comparen 
en sus secciones / aquella materia asnal con 
nuestros ricos jamones» 


a un público más amplio, Carlos 
Moya —catedrático de Sociolo¬ 
gía—, en «El poder económico en 
España (1939-1970)» 1 sintetiza en 
unas ocasiones y amplía en otras 
una serie de estudios ya publicados: 

« Las élites económicas y el desarro¬ 
llo español» («La España de los años 
70». Estudios y Publicaciones, Ma¬ 
drid); «Burocracia y sociedad indus¬ 
trial» (Edicusa, Madrid, 1972), y una 
investigación sobre «las élites em¬ 
presariales en el desarrollo econó¬ 
mico español» (Fundación March, 
Confederación Cajas de Ahorro). En 
esta ocasión, el presente trabajo ha 
sido aligerado de la parte expositiva 
del desarrollo sistemático llevado a 
cabo para realizar la investigación 
científica, permaneciendo sola¬ 
mente aquellas referencias impres¬ 
cindibles para el buen entendimiento 
de las hipótesis apuntadas. 

¿Cuál es, en última instancia, el ob¬ 
jeto de este libro? Moya lo dice para 
iniciar el juego: «Este ensayo se 
pregunta también por un cierto su¬ 
jeto históricosocial: El protagonista 
del desarrollo económico español 
contemporáneo. Para determinar un 
poco el sentido de tal formulación y 
aproximarnos mínimamente al len¬ 
guaje científico-social conviene de¬ 
limitar mínimamente ese protago¬ 
nismo: en verdad, el sujeto práctico 
real del desarrollo económico espa¬ 
ñol es toda la sociedad española 
confluyendo con sus actividades en ' 
este proceso, sin prescindir, a escala 
mundial, de todos los humanos que 
en una u otra forma han intervenido 
en dicho resultado colectivo. No nos 
interesa hablar sobre esa totalidad, 
sino, específicamente, sobre el su¬ 
jeto «estratégico» de dicho desarro¬ 
llo, sobre la especifica categoría so¬ 
cial a la que resulte científicamente 
imputable el «control» y «gestión» 
de tal proceso.» 

La primera dificultad para llevar ade¬ 
lante esta empresa es la de encon¬ 
trar el modelo académico que sirva 
para analizar las características de 
nuestro capitalismo. ¿Son viables la 
aplicación de esquemas inspirados 
en el modelo analítico americano o, 
siquiera, de aquellos esquemas ge¬ 
nerales aplicados al desarrollo capi¬ 
talista occidental? Más bien parece 
necesaria, según Carlos Moya, la 
búsqueda de una tipología de la ges¬ 
tión empresarial, válida para el desa- 


’ El podar económico en España (1939- 

1970», Túcar Ediciones, Madrid. 1975. 
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rrollo español. Si la industrialización 
en España se realiza fundamental¬ 
mente a partir de 1939, y no antes, y 
si esta gestión del desarrollo indus¬ 
trial se verifica desde la doble ver¬ 
tiente pública (estatal) privada (fi¬ 
nanciera - empresarial), será nece¬ 
sario investigar tanto en la ideología 
autárquica inspiradora y configura- 
dora del Nuevo Estado, como en la 
ideología de las élites financieras 
que van a propiciar el desarrollo in¬ 
dustrial, sin olvidar las posibles co¬ 
nexiones e interrelaciones que exis¬ 
tan entre estos dos sujetos protago¬ 
nistas. 

Para hallar los orígenes de las élites 
detentadoras del poder económicc 
en la España actual, hay que volver la 
mirada al pasado. En el siglo XIX Es 
paña no liquidó el «Antiguo Régi 
men» ni con la Constitución de 181 2 
ni con la revolución del 68; por lo 
tanto, no logró sentar las bases para 
la creación de un nuevo Estado Na¬ 
cional de tipo racional. Exceptuando 
la industrialización periférica, se 
mantuvo en vigor una estructura oli¬ 
gárquica típicamente agraria centra¬ 
lizada en Madrid. Las tensiones en¬ 
tre Madrid-capital y Barcelona 
— desplazando las tensiones 
Madrid- Cádiz — impiden el desarro¬ 
llo de una burguesía coherente y 
efectiva, capaz de imponer sus pro¬ 
pios intereses. Por si esto fuera po¬ 
co, el periodo de la Restauración 
será decisivo para el afianzamiento 
definitivo de la aristocracia, que no 
sólo pierde sus privilegios, sino que 
se ve notablemente incrementada 
por el establecimiento de una espe¬ 
cie de pedrea de galardones nobilia¬ 
rios que beneficiará a políticos y mili¬ 
tares de brillante carrera y que alcan¬ 
zará también a aquellos capitanes de 
la incipiente industria y a financieros 
importantes. Unos mínimos reto¬ 
ques de modernización económica 
iban a hacer imposible la revolución 
burguesa. La clave de la adaptación 
de la vieja clase al nuevo orden capi¬ 
talista estaba basada en los latifun¬ 
dios tradicionales y en las grandes 
empresas de tipo financiero, intima¬ 
mente ligadas a intereses estatales 
de tipo monopolísticofiscal Títulos y 
apellidos se repiten tanto en las listas 
de los latifundistas, como en aque¬ 
llas en que aparecen los miebros 
pertenecientes a los consejos de 
administración. 

Si durante la Restauración esta clase 
aristocrático - financiera se afirma 
como élite dominante, reforzando su 

124 


«status» a través de una política ma¬ 
trimonial endogámica por la que la 
burguesía financiera se aristocratiza 
y se aburguesa la aristocracia; no es 
menor la afirmación de su poderio 
económico a través de la nueva Or¬ 
denación Bancaria de 1921, promo 



vida por Cambó como un acuerdo 
«ínter pares». Inoperante el sistema 
monárquico parlamentario, se hacía 
necesaria la dictadura militar. Pero 
Primo de Rivera no supo crear el 
nuevo instrumento que potenciase 
el desarrollo racional del capitalismo. 
Solamente el instrumento de orde¬ 
nación bancaria de Cambó lograría 
subsistir no sólo a la Dictadura, sino 
a la República y a la 'Guerra Civil. 


La decisiva participación de la Banca 
privada en la financiación de la gue¬ 
rra le va a proporcionar, tras la victo¬ 
ria, un papel preponderante de tipo 
monopolístico en el desarrollo eco¬ 
nómico de postguerra y en la finan¬ 
ciación industrial que se desarrollará 
paralelamente a las actividades del 
I N. I., a cuya cebeza, durante esta 
primera etapa autárquica, figuran 
gestores militares. Señala Moya en 
este período las diferencias que ca¬ 
racterizan la política económica del 
Nuevo Estado de aquellas seguidas 
por el nazismo en Alemania y por el 
fascismo en Italia. 

Cumplido el plazo autárquico, entra¬ 
rán en vigor nuevos planes de estabi¬ 
lización y planificación indicativa, 
que culminarán con la nacionalidad 
del Banco de España —frente a la 
oposición del Consejo Superior 
Bancario— y que desembocarán en 
el intento de racionalización tecno- 
crática, tanto en la Administración 
como en ámbitos privados, cuya ins¬ 
piración y gestión será llevada a cabo 
por miembros pertenecientes al 
Opus Dei. Esta gestión burocratiza- 
dora se verá limitada en cuanto que 
trata de que las nuevas bases eco¬ 
nómicas no afecten a las estructuras 
políticas fundamentales y en tanto 
subsisten ideas «particularistas» de 
familismo y amiguismo en el doble 
ámbito administrativo - empresarial. 
Todo este proceso aproxima el ac¬ 
tual espíritu neocapitalista que con¬ 
lleva la aceleración en la necesidad 
de modificar y adecuar las estructu¬ 
ras políticas a las nuevas condicio¬ 
nes económicas y que hace del pró¬ 
ximo futuro un futuro incierto. ■ J. 
PASCUAL. 
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DEBA 

Carta abierta a 
Edward Malefakis 

Enviado esta vez desde Zaragoza por don Eudaldo Casanova Surroca y 
don Femando Ruiz García, hemos recibido en TIEMPO DE HISTORIA 
un nuevo escrito contra algunas de las tesis y apreciaciones sobre la 
trayectoria del P. S. O. E. que exponía el profesor Edward Malefakis en 
la entrevista que publicamos hace dos meses. Como en el caso de la 
respuesta de don Justo Martínez Amutio que insertábamos en nuestro 
número anterior, nos limitamos a servir de transmisores de una polémica 
que puede arrojar importante luz en torno a acontecimientos y persona¬ 
lidades de nuestra reciente Historia. 


Habiendo leído en el número 8 de 
TIEMPO DE HISTORIA sus apre¬ 
ciaciones acerca de la práctica po¬ 
lítica del P. S. O. E. en el período 
33-36, nos sorprendió el que, aun 
tratándose de una entrevista pe¬ 
riodística, hiciese usted uso de 
elementos de análisis que consi¬ 
deramos al margen de un estudio 
o valoración que se pretendan 
científicos. Señalaríamos como 
tales, en primer lugar, el trata¬ 
miento particularista y superes- 
tructural de un problema — la 
evolución del P. S. O. E. — que ne¬ 
cesariamente se engarza en un 
contexto nacional e internacional 
del cual usted le desvincula, omi¬ 
tiendo hacer referencia a ello para 
explicar determanadas actitudes. 
En segundo lugar, y como conse¬ 
cuencia, el recurso a la explica¬ 
ción personalista y psicologista de 


la dinámica histórica de este par¬ 
tido, que aparece referida a la 
conducta personal de sus jefes, o a 
«factoresemocionales», antes que 
a motivaciones estructurales. De 
hecho, usted llega a proponer una 
explicación puramente irracional 
de un hecho histórico. 

Estamos totalmente de acuerdo 
con usted en que resulta muy difí¬ 
cil comprender a nivel psicológico 
el viraje «izquierdista» de Largo 
Caballero, porque —creemos— no 
se trata tanto de un cambio per¬ 
sonal como de un cambio dentro 
del movimiento obrero en gene¬ 
ral. No es, por tanto, a nivel psico¬ 
lógico donde debemos buscar las 
razones del cambio, sino a nivel 
de las «realidades objetivas». Es 
aquí donde se sitúa el eje de nues¬ 
tro desacuerdo con usted. Obvia¬ 


mente, sus «realidades objetivas» 
no son las mismas que Largo Ca¬ 
ballero veía, o las que nosotros 
apreciamos. Para usted, la tra¬ 
ducción de estas «realidades» es 
la imposibilidad de realizar una 
revolución socialista en España, y 
la inexorable necesidad de apoyar 
a toda costa la tímida revolución 
burguesa. 

Que esta revolución burguesa 
nace débil y en mal momento, es 
algo que nadie discute. Y esta de¬ 
bilidad no es otra que la inherente 
a la pseudoburguesía nacional, 
totalmente dependiente del capi¬ 
talismo imperialista. Por eso la 
burguesía española no puede de¬ 
sarrollar históricamente sus pro¬ 
pias tareas políticas pendientes. 
Su desarrollo no ha sido «orgáni¬ 
co», en base a efectivos propios, 
sino condicionado por el desarro¬ 
llo de las burguesías extranjeras, 
más potentes.- De ahí su carácter 
dependiente y su imposibilidad 
de acometer las reformas estruc¬ 
turales que el país demanda. En 
éste se ha configurado un capita¬ 
lismo muy desarrollado en ciertos 
sectores sobre una base latifun¬ 
dista y semifeudal. Cogido entre 
estas pervivencias feudales y el 
creciente ímpetu del proletariado 
industrial, en situación poco pri¬ 
vilegiada en la arena de la compe¬ 
tencia internacional, el grueso de 
la burguesía española renuncia 
con la Restauración a sus últimas 
veleidades revolucionarias. Esto 


«UNA DE LAS PRINCIPALES REFORMAS QUE EMPRENDE EL GOBIERNO ES LA AGRARIA, CON LA ILUSION DE CREARSE UNA BASE 
PEQUEÑOBURGUESA ADICTA A LA REPUBLICA. LOS RESULTADOS EFECTIVOS EN 1934 SON RIDICULOS: RECIBEN TIERRA 12.260 FAMI¬ 
LIAS SOBRE UN TOTAL DE MAS DE CUATRO MILLONES DE CAMPESINOS Y BRACEROS...” (EN LA FOTO, CAMPESINOS ANDALUCES 

VOTANDO EN UN COLEGIO ELECTORAL DURANTE LA REPUBLICA.) 



explica que en 1931 estén a la or¬ 
den del día problemas tan viejos 
como \a Reforma Agraria, las li¬ 
bertades democráticas, o la laici¬ 
zación de la enseñanza. Y preci¬ 
samente en un período en que el 
movimiento obrero ha llegado a 
su mayoría de edad con el triunfo 
de la primera revolución socia¬ 
lista de la Historia. 

Así, no es de extrañar que el saldo 
del primer bienio republicano sea 
el fracaso de la política pequeño- 
burguesa que ni satisface al gran 
capital ni mucho menos al prole¬ 
tariado y campesinado. La com¬ 
posición del equipo redactor de la 
Constitución (copia de la de Wei- 
mar), el maurista Ossorio y el so- 
cialdemócrata Jiménez de Asúa, 
expresa simbólicamente el in¬ 
tento imposible de mezclar con¬ 
servadurismo y reformismo en la 
probeta republicana sin que se 
produzcan hondísimas convul¬ 
siones sociales. 

Una de las principales reformas 
que emprende el Gobierno es la 
agraria, con la ilusión de crearse 
una base pequeñoburguesa adicta 
a la República. Los resultados 
efectivos en 1934 son ridículos: 
reciben tierra 12.260 familias 
campesinas sobre un total de más 
de cuatro millones de campesinos 
y braceros... 1 Usted ha afirmado 
(«Reforma agraria y revolución 
campesina...») que el volumen de 
tierras repartidas en todo el terri¬ 
torio nacional alteró significati¬ 
vamente la estructura social. La 
escueta elocuencia de algunas ci¬ 
fras (en 1934 el total de tierras dis¬ 
tribuidas era de 117.837 hectá¬ 
reas, mientras que sólo en la pro¬ 
vincia de Sevilla 328 personas po¬ 
seían 262.136 hectáreas), nos aho¬ 
rra mayores comentarios. 

¿Qué decir de la reforma en el hi¬ 
pertrofiado ejército, reforma 
tanto más urgente a partir de 
agosto del 32 (Sanjurjada)? Los 
sectores más reaccionarios del 
mismo se vieron incluso favoreci¬ 
dos con medidas tan ambiguas 
como la de retiro voluntario, ma- 
yoritariamente seguida por ofi¬ 
ciales adictos a la República, 
mientras los «africanistas» se¬ 
guían en sus puestos. Generales de 

' Im Reforma Agraria en España. Instituto de 
Reforma Agraria. Valencia, mayo de 1934. 
pag. 38. 
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bien conocida ideología siguen fi¬ 
gurando en la plana mayor, o son 
enviados como gendarmes colo¬ 
nialistas a Marruecos. La conti¬ 
nuación de la aventura colonial 
no es sino un puro pláceme a la 
obra de la Monarquía y la Dicta¬ 
dura. En cuanto al tan cacareado 
anticlericalismo, en el terreno de 
las reformas se queda más en una 
fraseología jacobina que en un 
verdadero ataque a la infraestruc¬ 
tura eclesial - feudal. En política 
obrera es visible la misma conti¬ 
nuidad. No faltan quienes afir¬ 
man incluso una inacción en este 
sentido. 2 . 

Los salarios industriales oscilan 
entre 6 y 10 pesetas, y el agrícola 
queda fijado al principio de la Re¬ 
pública en 5,50 (con carácter pu¬ 
ramente nominal). No se dispone 
de cifras sobre la evolución de los 
precios en 1934, pero es general¬ 
mente admitido que en este año se 
alcanza la máxima tensión sala¬ 
rios - precios del período 33-35 (es 
a partir del otoño del 33 cuando 
empiezan a sufrirse en España las 
consecuencias de la crisis de 
1929). Es interesante apreciar 


cómo sobre índice 100, los sala¬ 
rios en 1934 representan 124, y el 
coste de la vida, 172 3 . Según cál¬ 
culos propios, el gasto mínimo ex¬ 
clusivamente de manutención, 
para una familia obrera de cuatro 
personas en 1935 (amortiguada el 
alza de precios) oscilaba entre 42 
y 46 pesetas a la semana. Relació¬ 
nese la cifra con los salarios antes 
citados, teniendo en cuenta que el 
núcleo de la dieta es el pan, las 
féculas y las legumbres. Por otra 
parte, merecen especial conside¬ 
ración los índices de paro (espe- 

3 Gómez Casas: Historia del anarcosindica - 
¡ismo español. ZYX., págs. 152- 156 y siguien¬ 
tes. 

3 Tuñón de Lara. Historia del movimiento 
obrero español. Ed. Taurus. 


cialmente en el campo). La cota 
total de 1933 es de casi 700.000 
parados, lo que supone un índice 
aproximado de un 20 por 100 so¬ 
bre el total de asalariados. En este 
mismo período, la Federación 
Nacional de Trabajadores de la 
Tierra (F. N. T. T.), adscrita a la 
U. G. T., pasa de 100.000 a 
445.000 afiliados. La U. G. T., que 
en el 30 cuenta 280.000, llega al 
millón en el 32. El P. S. O. E.,enel 
mismo período, varía, según unas 
fuentes *, de 30.000 a 80.000, y se¬ 
gún otras 5 , de 16.800 a 75.000. 

Las demandas de mejora econó¬ 
mica de los trabajadores, gene¬ 
ralmente insatisfechas, se tradu¬ 
cen en un movimiento huelguís¬ 
tico de considerable amplitud, 
contra el que la República lanza 
sistemáticamente los cuerpos re¬ 
presivos tradicionales, incremen¬ 
tados con la creación de la Guar¬ 
dia de Asalto. Una mirada al si¬ 
guiente cuadro nos permitirá 
comprobar el extraordinario au¬ 
mento de la combatividad obrera, 
y cómo —dato fundamental— el 
año 33 ostenta la máxima abso¬ 
luta de esa combatividad 6 . 


Júzguese lo difícil de la posición 
de Caballero, «estratégicamente» 
colocado en el Ministerio de Tra¬ 
bajo. Nadie mejor que él para 
apreciar diariamente desde su 
mesa de trabajo la enorme radica- 
lización, y comenzar a palpar el 
antagonismo entre el Gobierno en 
el que participa y las masas obre¬ 
ras a las que representa. Su salida 
del Gobierno no se debe ni a un 
cambio teórico ni psicológico: es 
una imposición del movimiento 

‘ Dolores Ibarruri y otros: Guerra y revolu¬ 
ción en España. Edt. Progreso. Moscú. 1966. 

5 Tuñón, op. cit. 

6 Juan Pablo Fusi: El movimiento socialista 
en España. 1879-1939. Articulo publicado en 
* La Actualidad económica» (25-V-74) dentro 
de la separata «Socialismo en España». 


Año 

Número 

huelgas 

Número 

huelguistas 

Número 

jomadas 

perdidas 

1931 

734 

236.177 

3.800.000 

1932 

681 

269.104 

3.500.000 

1933 

1.127 

843.303 

14.500.000 

1934 

594 

741.878 

11.100.000 





-EL TRIUNFO DE LA C. E. D. A. SIGNIFICA LA CONTRAOFENSIVA GENERALIZADA DEL GRAN CAPITAL, CONTRAOFENSIVA QUE SOLO 
PUEDE IMPONERSE A BASE DE LIQUIDAR EL INCOMODO MARCO DEMOCRATICO QUE HA LEGADO LA COALICION REPUBLICANO- 
SOCIALISTA». (LA IMAGEN MUESTRA A LOS PRINCIPALES MIEMBROS DEL «BLOQUE NACIONAL», CON GIL ROBLES—MAXIMO DIRIGENTE 
DE LA C. E. D. A.—, SENTADO EN EL CENTRO DE LA PRIMERA FILA, Y RODEADO POR, DE IZQUIERDA A DERECHA, ABILIO CALDERON, 

GOICOECHEA, ROYO VILLANUEVA Y CASANUEVA.) 


de masas 7 , tras la cual comenzará 
verdaderamente la teorización de 
una nueva política obrera, de la 
cual, frente a un Besteiro logicista 
y fabiano, o a un Prieto más ligado 
al capital vasco que a las aspira¬ 
ciones obreras, el único forjador 
posible es Caballero. 

Discrepamos también con usted 
cuando atribuye a la «mala fe» de 
los republicanos de izquierda el 
«tempo lento» de las reformas. No 
entendemos el significado del 
término «mala fe» en política, si 
no es como expresión de los inte¬ 
reses de clase en litigio. En defini¬ 
tiva, la argumentación de usted se 
dirige a demostrar la necesidad de 
reconstruir un pacto que ha caído 
victima de sus propias contradic¬ 
ciones. 

Ciertamente que la dirección so¬ 
cialista podía seguir dando apoyo 
a los partidos republicanos de iz¬ 
quierda, pero esto a costa de en¬ 
frentarse con su propia base y 

7 En dos años de República, la cifra de para 
dos aumenta en 200.000. mientras entre 1932 
y 1934, 20.000 afiliados al P. S. O. E. pasan al 
anarquismo o al comunisma. 


perder de vista su propio pro¬ 
grama mínimo. Ramos Oliveira 8 
caracteriza esta situación así: 

«... la misión del Partido Socialista 
estribaba, según criterio tácita¬ 
mente aceptado por todos, en auxi¬ 
liar a los republicanos y plegarse a 
la línea política de estos partidos. 
En una palabra, en ser un partido 
republicano más...» 

rios. Ellos, los ministros socialis¬ 
tas, ponen su inteligencia y activi¬ 
dad en estos momentos al servicio 
de la causa burguesa.» 

De las dos partes de la coalición, 
sólo una, los republicanos, priva¬ 
dos de una base de masas compa¬ 
rable a cualquier organización, 
obrera, necesitaba vitalmente de 
la otra parte para hacer realidad, 
siquiera por un breve período, el 
sueño imposible de una república 
pequeñoburguesa sin disolverse 
ante el marasmo de las derechas 
reaccionarias. 


8 Ramos Oliveira: Historia de España. Tomo 
III México. 1952. pág. 17. 


Al concluir el primer bienio, la co¬ 
laboración del P. S. O. E. en el 
Gobierno, entre otras causas hará 
tan difícil el entendimiento entre 
la izquierda de cara a las eleccio¬ 
nes, que el triunfo del frente dere¬ 
chista está asegurado. Con la en¬ 
trada de la crisis económica y la 
subida de Hitler al poder, el 
triunfo de la C. E. D. A. cobra su 
verdadera dimensión: se trata de 
la contraofensiva generalizada 
del gran capital, contraofensiva 
que sólo puede imponerse a base 
de liquidar el —en esos momen¬ 
tos— incómodo marco democrá¬ 
tico que le ha legado la coalición 
republicano - socialista. La «obje¬ 
tividad del temor que se apodera 
de los socialistas» es incuestiona¬ 
ble. Las derechas amenazan no 
sólo con dar al traste con las con¬ 
quistas —exiguas— del 31-33, 
sino con proceder a la dessarticu- 
lación del proletariado como 
fuerza política. Desde el primer 
momento y sin ambages, la 
C. E. D. A. reclama todo el poder. 
Gil Robles pronuncia el 15 de oc¬ 
tubre de 1933 las siguientes pala¬ 
bras: 
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Líe lo hasta aquí expuesto se des- 
«Necesitamos el poder íntegro, y e so 
es lo que pedimos. La democracia 
no es para nosotros un fin, sino un 
medio para ir a la conquista de un 
Estado Nuevo; llegado el momento, 
el Parlamento se somete o le hace¬ 
mos desaparecer.» 

Su táctica será: apoyar a los radi¬ 
cales sin comprometerse con 
ellos, y ocupar luego su lugar, tras 
haber galvanizado en el ínterin a 
los sectores reaccionarios con la 
propaganda de una «política de 
orden». La C. E. D. A., en esta lí¬ 
nea y con estos fines, desafía el 
poder constituido negándose a ju¬ 
rar fidelidad a la República, y or¬ 
ganiza concentraciones de masas 
al estilo fascista (Escorial, Cova- 
donga) ante las que la respuesta 
obrera no se hace esperar. 

Usted afirma que era mayor el pe¬ 
ligro de una restauración monár¬ 
quica que el de una dictadura fas¬ 


cista. Llegados a este punto, ca¬ 
bria preguntarse hasta qué punto 
era posible una restauración mo¬ 
nárquica sino iba acompañada de 
una dictadura cuya principal mi¬ 
sión fuese la eliminación del mo¬ 
vimiento obrero y las libertades 
democráticas conquistadas, como 
única solución a la crisis —a un 
tiempo política y económica— de 
la clase dirigente. El capitalismo 
español había llegado a un punto 
en que su misma existencia era 
incompatible con la de los gigan¬ 
tescos sindicatos obreros. Esta si¬ 
tuación, sin precedente en la his¬ 
toria de España, exigía una res¬ 
puesta nueva: el fascismo o el filo- 
fascismo que ensayaba la 
C. E. D. A. Por otra parte, ya desde 
el 32, la burguesía española posee 
la suficiente experiencia como 
para saber que un pronuncia¬ 
miento militar «clásico» (basado 
en el absentismo de los partidos 
burgueses y el insuficiente desa¬ 
rrollo del proletariado) es impo¬ 


sible. Sanjurjo fracasa, y el nuevo 
experimento habrá de revestir 
otra forma. Será preciso secundar 
la labor del ejército con un amplio 
movimiento de masas, reclutado 
entre las organizaciones de la pe¬ 
queña burguesía y los sectores de¬ 
sengañados del impasse de repu¬ 
blicanos y socialistas. La 
C. E. D. A. intentará ser este mo¬ 
vimiento, siguiendo el modelo de 
movimientos semifascistas como 
el de Dollfuss en Austria, los rexis- 
tas en Bélgica, o, en cierta-medi¬ 
da. Action Fran'aise. El mismo 
Gil Robles no ocultará sus simpa¬ 
tías por Hitler. 

Y «El Socialista», en su número 
de 27 de marzo del 32, afirma sin 
empacho: 

(la colaboración con los republica¬ 
nos) «... implica un sacrificio de 
todas las horas de cada uno de 
nuestros principios, y de muchas de 
las conveniencias de los prolela- 
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prende, a nuestro entender, la po¬ 
sibilidad y la necesidad de llevar a 
cabo esa revolución socialista de 
la que hablaba Largo Caballero. 

Anticipándonos a la pregunta 
inevitable que usted formulará 
(¿Por qué, si efectivamente era 
posible y necesario, el intento re¬ 
volucionario fracasó?), nosotros 
opinamos que fue la errónea polí¬ 
tica del P. S. O. E. y del resto de 
las organizaciones obreras lo que 
impidió aprovechar al máximo 
aquellas condiciones. En ningún 
momento hubo una visión clara ni 
de los objetivos ni de los métodos. 
El apoliticismo del sindicalismo 
revolucionario, el oportunismo 
del P. C. E., dócil a las consignas 
del stalinizado Komintem, y la 
estructura y mentalidad de par¬ 
tido socialdemócrata, muy arrai¬ 
gadas en el P. S. O. E., no pueden 
ignorarse al buscar las causas de 
la derrota. El P. S. O. E., en el pe¬ 
ríodo preparatorio de la revolu¬ 
ción, comete numerosos errores. 
El desconocimiento de la estrate¬ 
gia revolucionaria, la ausencia de 
una formación teórica puesta al 
día 9 , hará a los líderes socialistas 
concebir la revolución de una 
forma mecanicista y como algo 
exclusivamente propio. La misma 
falta de unanimidad y convicción 
en la directiva del Partido será 
una dificultad más. 

Desde la subida al poder de las 
derechas, una oleada revolucio¬ 
naria se extiende por el país (par¬ 
tiendo del alzamiento anarquista 
de diciembre del 33 y alcanzando 
su clímax en la huelga campesina 
de 1934). ¿Qué hace entretanto el 
P. S. O. E.? No apoya el movi¬ 
miento anarquista, dejando in¬ 
tacto el abismo ideológico que se¬ 
para a ambos movimientos. (No 
será de extrañar que en el 34 los 
anarquistas se nieguen a secundar 
el movimiento en Barcelona, Za¬ 
ragoza, etc.) Tampoco en la gran 
huelga campesina acepta el 
P. S. O. E. la propuesta del 
P. C. E. de apoyarla con un amplio 
movimiento huelguístico en las 
ciudades, desaprovechando la po¬ 
sibilidad real de avanzar en la 
construcción de un frente de clase 
forjado en la unidad combativa. 


9 Todavía en 1933, la Editorial del Partido 
ofrecía a sus militantes e) «Programa de Er- 
íurt» como «la más razonada exposición del 
marxismo». 


(Las «Alianzas Obreras», tardías, 
tendrán un carácter artificial, y 
responderán más a un intento del 
P. S. O. E. de utilizar al resto de 
las fuerzas como base para «su» 
revolución.) En un número de «El 
Socialista» del verano del 33 
puede leerse cómo Largo Caba¬ 
llero afirma que, triunfante la re¬ 
volución, el poder será detentado 
por el P. S. O. E.-U. G. T., con¬ 
cepto que se repite hasta su inclu¬ 
sión en el programa revoluciona¬ 
rio. 

Analizandóél citado programa de 
bases vemos cómo incurre en con¬ 
tradicciones y ambigüedades que 
van desde posiciones radicales 
(nacionalización de la tierra, diso¬ 
lución y reestructuración de los 
cuerpos represivos), hasta conce¬ 
siones demagógicas (cuestión re¬ 
ligiosa) o reformistas (reforma 
fiscal). Para nada se menciona la 
nacionalización de grandes em¬ 
presas y bancos, los problemas 
nacionales de Catalunya y Euzka- 
di, ni la cuestión marroquí. 

Esto en cuanto al programa de ba¬ 
ses (elaborado por Prieto). El pro¬ 
grama de acción elaborado por 
Caballero adolece de todas las de¬ 
ficiencias propias de quien no co¬ 
noce ni siquiera teóricamente la 
dinámica del proceso revolucio¬ 
nario 10 . 

¿Qué trabajo en el ejército había 
desarrollado el P. S. O. E? ¿Y qué 
formación militar tenían la base y 
la dirección? 

Creemos, contra la opinión de us¬ 
ted, que el Alzamiento de Asturias 
fue lo único que de hecho impidió 
la rápida derivación hacia un Go¬ 
bierno clericalfascista. La ausen¬ 
cia de este intento, a pesar de ser 
un pálido reflejo de la revolución 
posible, hubiera producido en la 
clase obrera una disposición polí¬ 
tica muy distinta de la que, a pe¬ 
sar de la derrota, prevaleció. 

Usted opina que era imposible el 
advenimiento del fascismo; noso¬ 
tros creemos que ante la imposibi¬ 
lidad de dar salida al impasse po¬ 
lítico de la burguesía, un Gil Ro¬ 
bles hubiera jugado un papel si no 
fascista, sí de antesala del fascis- 


10 S^gún Hugh Thomas (La guerra civil espa¬ 
ñola), Largo comenzará a leerá Marx y Lenin 
en su prisión posrevolucionaria (1934). 


mo, al estilo de Brüning en Ale¬ 
mania. 

Finalmente, queremos expresar 
nuestro total desacuerdo con la 
apreciación de usted de que Largo 
Caballero mantiene su línea iz¬ 
quierdista en 1936. Por el contra¬ 
rio, creemos que la firma por 
parte del P. S. O. E. del Programa 
del Frente Popular —que no in¬ 
cluye la nacionalización de la tie¬ 
rra— significa una vuelta estraté¬ 
gica al 32, concediendo de nuevo a 
la pequeña burguesía, encua¬ 
drada en minúsculos partidos, la 
posibilidad de tomar las riendas 
del gigantesco movimiento obre¬ 
ro, cerrando el camino revolucio¬ 
nario. El 1934 fue un fracaso; las 
direcciones obreras no supieron 
aprender de esta experiencia. 
Mientras para los dirigentes el 
Frente Popular significaba la pos¬ 
tergación indefinida de la Revo¬ 
lución, la base de los partidos 
obreros se lanza a la misma ".De 
febrero de 1936 a mayo de 1937 se 
abre el período revolucionario en 
el que las masas, contradictoria¬ 
mente secundadas por algunas di¬ 
recciones (C.N.T. - F. A. 1. - 
P. O. U. M.), realizan la Revolu¬ 
ción proletaria, que acabaría 
siendo liquidada en 1937 por la 
República burguesa solamente 
sostenida por el P. C. E. y el 
P. S. O. E. Al negarse a la disolu¬ 
ción del P. O. U. M. exigida por los 
stalinistas, Largo Caballero, un 
líder obrero honrado, pagará con 
el ostracismo político su postrera 
fidelidad a la revolución pendien¬ 
te. ■ EUDALDO CASANOVA 
SURROCA y FERNANDO RUIZ 
GARCIA. 


" Gabriel Jackson (República y guerra de Es¬ 
paña, Grijalbo): «lln cartel electoral caballe- 
rista en febrero del 36 dice textualmente: 'Si 
no quieres una España marxista. vota socia¬ 
lista'.» 


ACLARACION 

Por un error no imputable al au¬ 
tor del artículo, en nuestro nú¬ 
mero anterior apareció equivo¬ 
cado el año en que se pródujo el 
asalto al cuartel Moneada, co¬ 
mienzo de la Revolución cuba¬ 
na. Fue el 26 de julio de 1953 —y 
no de 1955, como se dijo por 
error — la fecha exacta de tal 
acontecimiento. 
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VICTOR MANUEL ARBELOA 

CASTELLANOS Y CATALANES 

(Una fiesta de hermandad en 1930) 

Aceptando la invitación cursada por un amplio grupo de intelectua¬ 
les catalanes, «hombres representativos de la intelectualidad y del 
espíritu castellanos», se desplazaron a Barcelona en marzo de 1930, 
una vez terminados «los días de persecución y negación» de la 
Dictadura. Fue una «fiesta de hermandad», de la que Víctor Manuel 
Arbeloa hace la crónica transcribiendo numerosos párrafos de los 
discursos entonces pronunciados. (En la foto, aspecto del barcelo¬ 
nés Palacio Nacional de la Exposición durante en concierto del 
Orfeó Catalá ofrecido a los visitantes. 
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EL MITO QUE SALTO POR LOS AIRES 



Un grupo de gente unido por fuertes lazos de amistad 
Dos manos que se buscan y las une una esperanza 
La ilusión de un día que jamás se olvidará 
Una canción alegre que sale del corazón 
Cualquier momento del día que desees disfrutar 

(X) Extra Cristal Oistellblanch 


Es oro VIVO 
Es oro vivo 
Es oro vivo. 
Es oro vivo 
Es oro vivo. 







